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PREFACE 


Le petit Chose is always interesting to both high school 
- and college students. The first part centers about the 
home and school life of Daudet himself to the age of 
seventeen, while the second part shows him writing 
poetry and trying to find a publisher, falling in love, 
getting married; and settling in business. All this is 
told with that combination of human interest and sym- 
pathy which has made Daudet one of the most fascinat- 
ing of modern French writers and has caused him to 
be likened to Dickens for pathos and to Mark Twain 
for humor. 

The language of the text is conversational, idiomatic, 
and graphic, yet simple and clear. For this reason the 
Notes are largely descriptive, though help is offered on 
such difficult expressions as might cause trouble. The 
Vocabulary is especially complete and gives particular 
attention to idioms of frequent occurrence. 

In the Exercises the familiar style of the work is used 

in a variety of ways as a model for conversational ma- 

terial. Aside from the regular oral questions to bring 

out the student’s knowledge of the story, there is much 

drill on ordinary grammatical difficulties. The exer- 

cises provide also systematic and repetitional practice 

on some thirty irregular verbs of frequent occurrence 
lil 
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in second-year work, and there are the usual prose ~ 
sentences for translation into French. Thus the teacher 
can select such material as he desires or he can employ 
all the exercises for a well-rounded conversational and 
grammatical drill based on the text. 

The idlustrations were obtained especially to further 
the understanding and interest of this account, which 
is permeated with the attraction of Daudet’s personality 
and enhanced by his inimitable ability to tell a story. 

Some of the less interesting episodes of the original 
story have been omitted in order to adapt the work to 
American schools. 
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INTRODUCTION 


Dickens, Cervantes, Mark Twain, — to these writers, 
each of whom has been regarded with affection by a 
large public, has Alphonse Daudet in turn been com- 
pared. A quick sympathy, a grasp of the general char- 
acteristics of humankind, and a good-natured humor 
form a basis for the comparison. 

Daudet is one of the few authors of his generation 
who still retain a powerful grip on the affections of 
French readers of all classes. He possesses that magic 
attraction which we call charm. He wrote as he lived, 
and we know that he was personally attractive to those 
with whom he came in contact. Though very near- 
sighted, he was venturesome and very observant. It 
has been said there is not a setting in his works which 
he had not seen. We might add with equal truth that 
he has felt or witnessed the different situations he de- 
picts. For these reasons he has been called “one of 
the most brilliant pupils formed in the impressionistic 
school of the Goncourt brothers.” 

As an impressionist, our author has several quali- 
ties and methods in common with Loti. Like him he 
paints from the rough sketch made in notebooks on 
the spot the picture which the reader sees. So, like 
Loti, “he speaks the language of sensation.” As his 


novels present a, series of word paintings, they are 
vii 
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_episodical and their scenes are in some cases almost 
independent. ; 

But Daudet has the advantage over most writers in 
being a native of southern France. In his person he 
recalled his ancestors, the Latins and Greeks, who 
handed down some of their best qualities to this 
“favorite of the gods.” His supple talent, plastic with 
sympathy, has been able to render faithfully the humor 
and pathos and sunny exaggeration of his native region 
of Provence. His are the spontaneity, humanity, and 
quick perception of the characteristic trait or gesture 
that belong to the born story-teller. Pellissier truly 
says, ‘“What makes the characteristic originality of 
Alphonse Daudet is that he joins poetry and reality 
in an exquisite way.” He has the true poet’s insight 
into the complex life of men, and we rightly value this 
accuracy of perception enhanced by his graceful, sym- 
pathetic, vivid style. 

Le petit Chose contains much of the real story of 
Daudet’s life during its first twenty years or more. We 
will take up the biographical facts of this part of his 
life, therefore, hoping that the student may be interested 
to turn back at intervals in his translation of this 
colorful and intimate tale to compare or contrast. 

Alphonse Daudet was born at Nimes, “a city of 
Languedoc,” May 13, 1840, the third son of Vincent 
Daudet, “‘a silk merchant.” We are told of the death 
of his ‘‘brother the priest” in Chapter II. This was 
his older brother, Henri, who was some fifteen years 
older than Alphonse, and whose death at the age of 
twenty-four occurred in 1849. Our story is an actual 
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report of his death in the more important details. The 
next brother’s name was Ernest. He was three years 
older than our author and is called Jacques throughout 
the story. This brother did weep often and has written 
that the story of his breaking the cruche is absolutely 
correct. The serving maid’s name was Annette 
(Annou is another form), and the climate was hard for 
her, but she left the family on account of the father’s 
irritation, and later did not wish to return. 

In 1848 the family lost its fortune and went to live 
in the factory on the Avignon road. This factory was 
later sold to a community of Carmelite nuns, and we 
see the origin of the statement at the beginning of our © 
first chapter. 

The next year the family went to Lyons. The boys 
attended the manécanterie (of Saint-Pierre), and 
then the lycée, where their clothing which originated in 
the smaller city of Nimes caused them to be looked 
down upon, as was our Petit Chose under like condi- 
tions. Alphonse did work hard in school and win prizes 
as we are toldinthetext. Ernest tells us with reference 
to a following incident of the text that he wanted to 
leave school and go into business and that this was the 
reason his father kept him at home. He also bought 
the family provisions, as we see him doing in the story. 

At sixteen Alphonse completed his course at the 
lycée, but could not readily obtain the money for his 
examination fee. It was thought he could earn some 
money and at the same time prepare himself further for 
his examination by becoming a tutor at the collége 
of Alais in the Cévennes (Sarlande in our story), where 
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his great-uncle had been headmaster. His youth, 


small stature, and nearsightedness combined to bring 
upon him the unpleasant experiences, which, graphically 
told, form one of the main episodes of Le petit Chose. 

In another year the home at Lyons was broken up 
and the father was compelled to work for a wine com- 
pany. ‘The furniture was sold, the mother went to the 
South, and the éwo brothers were outfitted by a tailor 
on trust, and went to Paris to try their fortune. 

In Paris they lived on the fifth floor of the Hétel 
du Sénat in the Latin Quarter. Ernest became a 
journalist. Alphonse had brought along the manu- 
script of several poems which he had been composing 
since the age of thirteen. It is interesting to note 
here for comparison with the text, that in Lyons a 
neighbor boy had verses copied in a fine round hand in 
an album, and that Ernest had sketched a poem on 
Religion, — just as described in our story. 

In 1858 Alphonse published a collection of poems en- 
titled Les amoureuses, which attracted attention dif- 
ferently from the Comédie pastorale of our text and 
gained him a position as private secretary to the Duc 
de Morny, the half-brother of Napoleon III. 

In 1867 he married Julia Allard, — and again we 
must note Ernest knew and introduced him to the 
family. 

Here the portion of the life of Daudet related in Le 
petit Chose ends. We might merely add that there 
are yet other minor resemblances between the real and 
the partly imaginative accounts. Daudet had a great- 
uncle Baptiste, who is mentioned several times in the 
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story. He also read Robinson Crusoe and played it. 
Ernest (Jacques) did pawn the family possessions in 
Lyons, etc., etc. 

_ Besides Le petit Chose, which appeared in 1868, sev- 
eral other works attest Daudet’s varied talents. As 
his brother well says, other authors are generally known 
for one kind of work or for one composition which 
surpasses the rest, but some remember Daudet for 
his short stories, others for his Tartarin series, which 
at their best recall Cervantes. Yet others prefer his 
' novels on the manners of his generation, — of which 
; Numa Rowmestan is frequently considered the finest. 
_ The full list will be found on page xii. 

Daudet had worked hard at his writing and had led 
a somewhat Bohemian life in Paris as well. Finally 
his health broke, and he retired to Provence at inter- 
vals for rest and inspiration, — with trips aside to 
_ Corsica and Algiers. In the War of 1870 he enlisted, 
_ but was not allowed to serve near the front on account 
of his nearsightedness. 
Except for his physical ailments, Daudet’s latter 

years were calm and comparatively happy. He de- 

clined to be a candidate for the French Academy, but 

became the first president of the academy founded by 

his friends and masters the Goncourt brothers. He 
_ died in Paris, December 16, 1897. 
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I 
LA FABRIQUE 


Je suis né le 13 mai 18—,, dans une ville du Languedoc, 
ow l’on trouve, comme dans toutes les villes du Midi, 
beaucoup de soleil, pas mal de poussiére, un couvent 
de Carmélites et deux ou trois monuments romains. 

Mon pére, M. Eyssette, qui faisait 4 cette époque s 
le commerce des foulards, avait aux portes de la ville, 
une grande fabrique dans un pan de laquelle il s’était 
taillé une habitation commode, tout ombragée de 
platanes et séparée des ateliers par un vaste jardin. 
C’est 1A que je suis venu au monde et que j’ai passé 10 


_les premiéres, les seules bonnes années de ma vie. 


Je dois dire, pour commencer, que ma naissance ne 
porta pas bonheur 4 la maison Eyssette. D’abord 
nous etimes le client de Marseille qui emporta plus de 
quarante mille francs, puis deux fois le feu dans lars 
méme année, puis la gréve des ourdisseuses, puis notre 
brouille avec l’oncle Baptiste, puis un procés trés 
cotiteux avec nos marchands de couleurs, puis, enfin, 
la Révolution de 18—, qui nous donna le coup de 
grace. 20 

A partir de ce moment, la fabrique ne battit plus que 
d’une aile; petit 4 petit, les ateliers se vidérent. Cela 

I 
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dura ainsi pendant deux ans ;.pendant deux ans, la fa- 
brique agonisa. Enfin, un jour, les ouvriers ne vinrent 
plus, et bientét, dans toute la fabrique, il ne resta 
plus que M. et M™ Eyssette, la vieille Annou notre 
5 cuisiniére, mon frére Jacques et moi; puis, la-bas, 
dans le fond, pour garder les ateliers, le concierge 
Colombe et son fils le petit Rouget. 
C’était fini, nous étions ruinés. 
Javais alors six ou sept ans. Comme j’étais trés 
ro fréle et maladif, mes parents n’avaient pas voulu m’en- 
voyer 4 l’école. Ma mére m’avait seulement appris 4 
lire et a €crire, plus quelques mots d’espagnol et deux ou 
trois airs de guitare, 4 l’aide desquels on m’avait fait, 
dans la famille, une réputation de petit prodige. Grace 
15a ce systéme d’éducation, je ne bougeais jamais de chez 
nous, et je pus assister dans tous ses détails a l’agonie 
de la maison Eyssette. Ce spectacle me laissa froid, je 
Vavoue; méme je trouvai 4 notre ruine ce cdété trés 
agréable, que je pouvais gambader a4 ma guise par toute 
2ola fabrique, ce qui, du temps des ouvriers, ne m’était 
permis que le dimanche. Je disais gravement au petit 
Rouget: « Maintenant, la fabrique est 4 moi; on me 
Va donnée pour jouer.» Et le petit Rouget me croyait. 
Il croyait tout ce que je lui disais, cet imbécile. 
2; A la maison, par exemple, tout le monde ne prit pas 
notre débacle aussi gaiement. 

La douleur de se voir ruiné avait fait de M. Eyssette 
un homme terrible que personne ne pouvait approcher. 
Autour de lui, chacun se taisait; on avait peur. A 

3otable, nous demandions du pain 4 voix basse. On 
n’osait pas méme pleurer devant lui. Aussi, dés qu’il 
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avait tourné les talons, ce n’était qu’un sanglot, d’un 
bout de la maison a l’autre; ma mére, la vieille Annou, 
mon frére Jacques et aussi mon grand frére l’abbé, lors- 
quw’il venait nous voir, tout le monde s’y mettait. Ma 
mére pleurait de voir M. Eyssette malheureux; l’abbé 5 
et la vieille Annou pleuraient de voir pleurer Mme 
Eyssette; quant 4 Jacques, trop jeune encore pour 
comprendre nos malheurs, — il avait 4 peine deux ans 
de plus que moi, — il pleurait par besoin, pour le plaisir. 
Quand on lui disait: « Qu’as-tu?» il répondait en 10 
sanglotant: « Jen’ai rien.» Et, le plus curieux, c’est 
qu’il n’avait rien. I] pleurait comme on se mouche, 
plus souvent, voila tout. Quelquefois M. Eyssette, 
exaspéré, disait 4 ma mére: « Cet enfant est ridicule, 
regardez-le!. . . c’est un fleuve.» A quoi M™ Eyssette 15 
répondait de sa voix douce: « Que veux-tu, mon ami? 
cela passera en grandissant. » 

Pour ma part, j’étais trés heureux. On ne s’occu- 
pait plus de moi. J’en profitais pour jouer tout le 
jour avec Rouget parmi les ateliers déserts, ot nos 20 
pas sonnaient comme dans une église, et les grandes 
cours abandonnées, que l’herbe envahissait déja. Ce 
jeune Rouget, fils du concierge Colombe, était un gros 
garcon d’une douzaine d’années, fort comme un bceuf, 
dévoué comme un chien, béte comme une oie et re-25 
marquable surtout par une chevelure rouge, 4 laquelle 
il devait son surnom de Rouget. Seulement, je vais 
vous dire: Rouget, pour moi, n’était pas Rouget. Il 
était tour 4 tour mon fidéle Vendredi, une tribu de 
sauvages, un équipage révolté, tout ce qu’on voulait. 30 
Moi-méme, en ce temps-la, je ne m’appelais pas Daniel 
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Eyssette: j’étais cet homme singulier, vétu de peaux 
de bétes, dont on venait de me donner les aventures, 
master Crusoé luicméme. Douce folie! Le soir, aprés 
souper, je relisais mon Robinson, je Vapprenais par 

scceur; le jour, je le jouais, je le jouais avec rage, et tout 
ce qui m’entourait, je l’enrdélais dans ma comédie. 

Rouget ne se doutait guére de l’importance de son 
réle. Si on lui avait demandé ce que c’était que 
Robinson, on l’aurait bien embarrassé ; pourtant je dois 

rodire qu’il tenait son emploi avec la plus grande con- 
viction, et que, pour imiter le rugissement des sauvages, 
il n’y en avait pas comme lui. Mais un jour mai- 
heureusement son pére, fatigué de ses rugissements 
a domicile, l’envoya rugir en apprentissage, et je ne le 
t5revis plus. 

Tout juste vers ce temps-la, l’oncle Baptiste se 
dégotita subitement de son perroquet et me le donna. 
Ce perroquet remplaca Vendredi. Je l’installai dans ~ 
une belle cage au fond de ma résidence d’hiver; et me 

2ovoila, plus Crusoé que jamais, passant mes journées en 
téte-a-téte avec cet intéressant volatile et cherchant 
a lui faire dire: « Robinson, mon pauvre Robinson! » 
Comprenez-vous cela? Ce perroquet, que l’oncle Bap- 
tiste m’avait donné pour se débarrasser de son éternel 
25 bavardage, s’obstina 4 ne pas parler dés qu’il fut a 
moi.... Pas plus « mon pauvre Robinson » qu’autre 
chose ; jamais je n’en pus rien tirer. Malgré cela, je 
Vaimais beaucoup et j’en avais le plus grand soin. 
Nous vivions ainsi, mon perroquet et moi, dans 
3ola plus austére solitude, lorsqu’un matin il m/’arriva 
une chose vraiment extraordinaire. Ce jour-la, j’avais 
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quitté ma cabane de bonne heure et je faisais, armé 
jusqu’aux dents, un voyage d’exploration 4 travers 
mon ile.... Tout &coup je vis venir de mon cété un 
groupe de trois ou quatre personnes, qui parlaient 4 
voix trés haute et gesticulaient vivement. Je n’eus s 
que le temps de me jeter derriére un bouquet de lauriers- 
roses, et 4 plat ventre, s’il vous plait.... Les hommes 
passérent prés de moi sans me voir...et au bout 
d’une demi-heure, se retirérent sans se douter seulement 
que Vile était habitée. Dés qu’ils furent partis, je 10 
courus m’enfermer dans une de mes cabanes, et passai . 
1a le reste du jour 4 me demander quels étaient ces 
hommes et ce qu’ils étaient venus faire. 

J/allais le savoir bientot. 

Le soir, 4 souper, M. Eyssette nous annon¢a solen- 15 
nellement que la fabrique était vendue, et que, dans 
un mois, nous partirions tous pour Lyon, ou. nous 
allions demeurer désormais. 

Ce fut un coup terrible. Tl me sembla que le ciel 
croulait. La fabrique vendue!... Ehbien! et mon zo 
fle, mes grottes, mes cabanes? 

Pourtant, au milieu de cette grande douleur, deux 
choses me faisaient sourire: d’abord la pensée de mon- 
ter sur un navire, puis la permission qu’on m/’avait 
donnée d’emporter mon perroquet avec moi. Je me 2s 
disais que Robinson avait quitté son ile dans des 
conditions 4 peu prés semblables, et cela me donnait 
du courage. 

Enfin, le jour du départ arriva. M. Eyssette était 
déja a Lyon depuis une semaine. Je partis donc en com- 30 
pagnie de Jacques, de ma mére et de la vieille Annou. 
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La traversée dura trois jours. Je passai ces trois 
jours sur le pont, descendant au salon juste pour man- 
ger et dormir. Le reste du temps, j’allais me mettre 
a la pointe extréme du navire, prés de l’ancre. Je 

sm/asseyais parmi des tas de corde; je posais la cage 
du perroquet entre mes jambes et je regardais. Le 
Rhone était si large qu’on voyait 4 peine ses rives. Moi, 
je Paurais voulu encore plus large, et qu’il se fat appelé 
la mer. 

ro Vers la fin du troisiéme jour quelqu’un dit prés 
de moi: « Voila Lyon!» En méme temps la grosse . 
cloche se mit 4 sonner. C’était Lyon. 

Les passagers cherchaient leurs malles; les matelots 
juraient en roulant des tonneaux dans l’ombre. Il 

15 pleuvait.....°. 

Je me hatai de rejoindre ma mére, Jacques et la 
vieille Annou qui étaient 4 l’autre bout du bateau, et 
nous voila tous les quatre, serrés les uns contre les 
autres sous le grand parapluie d’Annou, tandis que 

2ole bateau se rangeait au long des quais et que le 
débarquement commencait. 

En vérité, si M. Eyssette n’était pas venu nous tirer 
de 14, je crois que nous n’en serions jamais sortis. Il 
arriva vers nous, @ tatons, en criant: « Qui vive! qui 

asvive!» A ce «qui vive!» bien connu, nous répon- 
dimes: «amis!» tous les quatre 4 la fois avec un bon- 
heur, un soulagement inexprimable.... M. Eyssette 
nous embrassa lestement, prit mon Rane dune main, 
moi de |’autre, dit aux femmes: « Suivez-moi!» et en 
30 route. 
Nous avancions avec peine; il faisait nuit, le pont 
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glissait. A chaque pas, on se heurtait contre des 
caisses.... Tout a coup, du bout du navire, une voix 
stridente, éplorée, arrive jusqu’A nous: « Robinson! 
Robinson!» disait la voix. « Mon perroquet, criai-je, 
mon perroquet ! » 

—II parle donc maintenant? dit Jacques. 

S’il parlait, jecrois bien ; on l’entendait d’une lieue.... 
Dans mon trouble, je l’avais oublié, la-bas, tout au 
bout du navire, prés de l’ancre, et c’est de la qu'il 
m’appelait, en criant de toutes see forces: « Robinson! 10 
Robinson ! mon pauvre Robinson! » 

Malheureusement nous étions loin; le capitaine 
criait: « Dépéchons-nous. » 

—Nous viendrons le chercher demain, dit M. Eys- 
sette; sur les bateaux, rien ne s’égare. Et la-dessus, 15 | 
malgré mes larmes, il m’entraina. Pécaire! le lendemain 
on l’envoya chercher et ne le trouva pas.... Jugez 
de mon désespoir : plus de Vendredi! plus de perroquet ! 
Robinson n’était plus possible. Le moyen, d’ailleurs, 
avec la meilleure volonté du monde, de se forger une 20 
fle déserte, & un quatriéme étage, dans une maison 
sale et humide. 

Au bout d’un mois, la vieille Annou tomba malade. 
Les brouillards la tuaient; on dut la renvoyer dans 
le Midi. Cette pauvre fille, qui aimait ma mére 4 la 25 
passion, ne pouvait pas se décider 4 nous quitter. Elle 
suppliait qu’on la gardat, promettant de ne pas mourir. 

Il fallut ’embarquer de force. Arrivée dans le Midi, 
elle s’y maria de désespoir. 

Annou partie, on ne prit pas de nouvelle bonne, ce 30 
qui me parut le comble dela misére. . . . La femme du 
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concierge montait faire le gros ouvrage; ma mére, au 
feu des fourneaux, calcinait ses belles mains blanches 
que j’aimais tant 4 embrasser; quant aux provisions, 
c’est Jacques qui les faisait. On lui mettait un grand 

“Spanier sous le bras, en lui disant: « Tu achéteras ca 
et ¢a;» et il achetait ca et ¢a trés bien, toujours en 
pleurant, par exemple. 

Pauvre Jacques! il n’était pas heureux, lui non plus. 
M. Eyssette, de le voir éternellement la larme & l’ceil, 

roavait fini par le prendre en grippe et l’abreuvait de 
taloches. . . . Onentendait tout le jour: « Jacques tu 
es un butor! Jacques tu es un Ane!» Le fait est 
que, lorsque son pére était 14, le malheureux Jacques 

' perdait tous ses moyens. Les efforts qu’il faisait pour 

tsretenir ses larmes le rendaient laid. M. Eyssette lui 
portait malheur. Ecoutez la scéne de la cruche : 

Un soir, au moment de se mettre 4 table, on s’aper- 
goit qu'il n’y a plus une goutte d’eau dans la maison. 

— Si vous voulez, j’irai en chercher, dit ce bon enfant 

20de Jacques. 

Et le voila qui prend la cruche, une grosse cruche de 
grés. 

M. Eyssette hausse les épaules : 

— Sic’est Jacques qui y va, dit-il, la sige est cassée, 

25C’est sir. 

— Tu entends, Jacques, —c’est M™° Eyssette qui 
parle avec sa voix tranquille, — tu entends, ne la casse 
pas, fais bien attention. 

M. Eyssette reprend : 

30 Oh! tu as beau lui dire de ne pas la casser, il la 
cassera tout de.méme,. 
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Ici, la voix éplorée de Jacques : 

— Mais enfin, pourquoi voulez-vous que je la casse? 

— Je ne veux pas que tu la casses, je te dis que tu 
la casseras, répond M. Eyssette, et d’un ton qui n’ad- 
met pas de réplique. 5 

Jacques ne réplique pas ; il prend la cruche d’une 
main fiévreuse et sort brusquement avec lair de dire: 

— Ah! je la casserai? Eh bien, nous allons voir. 

Cing minutes, dix minutes se passent ; Jacques ne 
revient pas. M™* Eyssette commence a se tourmenter : 10 

— Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé! 

— Parbleu! que veux-tu qu’il lui soit arrivé? dit 
M. Eyssette d’un ton bourru. II a cassé la cruche et 
n’ose plus rentrer. 

Mais tout en disant cela, — avec son air bourru, 15 
c’était le meilleur homme du monde, — il se léve et va 
ouvrir la porte pour voir un peu ce que Jacques était 
devenu. II n’a pas loin a aller ; Jacques est debout 
sur le palier, devant la porte, les mains vides, silen- 
cieux, pétrifié. En voyant M. Eyssette, il palit, et 20 
d’une voix navrante et faible, oh! si faible: « Je Vai 
cassée, ) dit-il. . . . Il Vavait cassée!... 

Il y avait environ deux mois que nous étions a 
Lyon, lorsque nos parents songérent 4 nos études. 
Mon pére aurait bien voulu nous mettre au collége, 25 
mais c’était trop cher. «Si nous les envoyions dans 
une manécanterie? dit Mm° Eyssette ; il parait que les 
enfants y sont bien.» Cette idée sourit 4 mon peére, 
et comme Saint-Nizier était l’église la plus proche, on 
nous envoya a la manécanterie de Saint-Nizier. 30 

Par malheur, nous n’y restames pas longtemps. Un 
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ami de la famille, recteur d’université dans le Midi, 
écrivit un jour 4 mon pére que s’il voulait une bourse 
d’externe au collége de Lyon pour un de ses fils, on 
pourrait lui en avoir une. 

5 —Ce sera pour Daniel, dit M. Eyssette. 

— Et Jacques? dit ma mére. 

— Oh! Jacques! je le garde avec moi; il me sera 
trés utile. D/ailleurs, je m’apercois qu’il a du gotit 
pour le commerce. Nous en ferons un négociant. 

ro De bonne foi, je ne sais comment M. Eyssette avait 
pu s’apercevoir que Jacques avait du gofit pour le 
commerce. En ce temps-la, le pauvre garcon n’avait 
du gotit que pour les larmes, et si on l’avait consulté. . . . 
Mais on ne le consulta pas, ni moi non plus. 

15 Ce qui me frappa d’abord, 4 mon arrivée au collége, 
c’est que j’étais le seul avec une blouse. A Lyon, les 
fils de riches ne portent pas de blouses. Moi, j’en 
avais une, une petite blouse 4 carreaux qui datait de 
la fabrique. Quand j’entrai dans la classe, les éléves 

zoricanérent. On disait : « Tiens! ila une blouse!» Le 
professeur fit la grimace et tout de suite me prit en 
aversion. Depuis lors, quand il me parla, ce fut tou- 
jours du bout des lévres, d’un air méprisant. Jamais 
il ne m’appela par mon nom; il disait toujours: 

25 Eh! vous, la-bas, le petit Chose!» Je lui avais dit. 
pourtant plus de vingt fois que je m’appelais Daniel 
Ey-sset-te. . . . A la fin, mes camarades me surnom- 
merent « le petit Chose », et le surnom me resta. ... 

Ce n’était pas seulement ma blouse qui me distin- 

. 30 guait des autres enfants. Les autres avaient de beaux 

cartables en cuir jaune, des encriers de buis qui sen- 
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taient bon, des cahiers cartonnés, des livres neufs 
avec beaucoup de notes dans le bas ; moi, mes livres 
étaient de vieux bouquins achetés sur les quais, moi- 

' sis, fanés, sentant le rance ; les couvertures étaient 
toujours en lambeaux, quelquefois il manquait des 5 
pages. Jacques faisait bien de son mieux pour me les 
relier avec du gros carton et de la colle forte ; mais il 
mettait toujours trop de colle, et cela puait. I] m’avait 
fait aussi un cartable avec une infinité de poches, trés 
commode, mais toujours trop de colle. Le besoin de 10 
coller et de cartonner était devenu chez Jacques une 
manie comme le besoin de pleurer. Il avait constam- 
ment devant le feu un tas de petits pots de colle, et, 
dés qu'il pouvait s’échapper du magasin un moment, 
il collait, reliait, cartonnait. Le reste du temps, il1zs 
portait des paquets en ville, écrivait sous le dictée, 
allait aux provisions, — le commerce enfin. 

Quant 4 moi, j’avais compris~ que lorsqu’on est 
boursier, qu’on porte une blouse, qu’on s’appelle « le 
petit Chose », il faut travailler deux fois plus que les 20 
autres pour étre leur égal, et ma foi! le petit Chose 
se mit 4 travailler de tout son courage. 

Brave petit Chose! Je le vois, en hiver, dans sa 
chambre sans feu, assis 4 sa table de travail, les jambes 
enveloppées d’une couverture. Au dehors, le givre 25 
fouettait les vitres. Dans le magasin, on entendait 
M. Eyssette qui dictait : 

— J’ai recu votre honorée du 8 courant. 

Et la voix pleurarde de Jacques qui reprenait : 

— J’ai recu votre honorée du 8 courant. 30 

De temps en temps, la porte de la chambre s’ouvrait 
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~doucement : c’était M™* Eyssette qui entrait. Elle 
s’approchait du petit Chose sur la pointe des pieds. 
Chat toe 
— Tu travailles? lui disait-elle tout bas. 
5 — Oui, mére. 
— Tu n’as pas froid? 
— Oh! non! 
Le petit Chose mentait, il avait bien froid, au con- 
traire. 
ro Alors M™ Eyssette s’asseyait auprés de lui, avec 
son tricot, et restait 14 de longues heures, comptant 
ses mailles 4 voix basse, avec un gros soupir de temps 


en temps. 
Pauvre M™* Eyssette! Elle y pensait toujours & ce 
15cher pays qu’elle n’espérait plus revoir... . Hélas! 


x 


pour son malheur, pour notre malheur & tous, el!2 
allait le revoir bientét... . 





II 
IL EST MORT: PRIEZ POUR LUI! 


C’était un lundi du mois de juillet. 

Ce jour-la, en sortant du collége, je m’étais laissé 
entrainer 4 faire une partie de barres, et lorsque je me 
décidai 4 rentrer 4 la maison, il était beaucoup plus 
tard que je n’aurais voulu. De la place des Terreaux 
je courus sans m/’arréter, mes livres a la ceinture, ma 
casquette entre les dents. Toutefois, comme j’avais 
une peur effroyable de mon pére, je repris haleine une 
minute dans l’escalier, juste le temps d’inventer une 
histoire pour expliquer mon retard. Sur quoi, je sonnai 
bravement. 

Ce fut M. Eyssette lui-méme qui vint m/’ouvrir. 
«Comme tu viens tard!» me dit-il. Je commengais 
a débiter mon mensonge en tremblant ; mais le cher 
homme ne me laissa pas achever et, m’attirant sur 
sa poitrine, il m’embrassa longuement et silencieuse- 
ment. 

Moi qui m’attendais pour le moins 4 une verte 
semonce, cet accueil me surprit. Ma premiére idée 
fut que nous avions le curé de Saint-Nizier 4 diner ; 
je savais par expérience qu’on ne nous grondait jamais 
ces jours-la. Mais en entrant dans la salle 4 manger, 
je vis tout de suite que je m’étais trompé. Il n’y avait 
que deux couverts sur la table, celui de mon pére et 
le mien. 
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— Et ma mére? Et Jacques? demandai-je, étonné. 
M. Eyssette me répondit d’une voix douce qui ne 
lui était pas habituelle : 
— Ta mére et Jacques sont partis, Daniel ; ton frére 
5 abbé est bien malade. 
Puis, voyant que j’étais devenu tout pale, il ajouta 
presque gaiement pour me rassurer : 
— Quand je dis bien malade, c’est une facon de 
parler: on nous a écrit que l’abbé était au lit; tu 
roconnais ta mére, elle a voulu partir, et je lui ai donné 
Jacques pour l’accompagner.... En somme, ce ne 
sera rien!... Et maintenant mets-toi la et man- 
geons; je meurs de faim. 
Je m’attablai sans rien dire, mais j’avais le coeur 
rsserré et toutes les peines du monde 4 retenir mes 
larmes, en pensant que mon grand frére l’abbé était 
bien malade. Nous dinames tristement en face l’un 
de l’autre, sans parler. 
Le repas terminé, on alluma la lampe, et la veillée 
2zocommencga. Sur la nappe, au milieu des débris du 
dessert, M. Eyssette avait posé ses gros livres de 
commerce et faisait ses comptes 4 haute voix. Moi, 
javais ouvert la fenétre et je m'y étais accoudé.... 
Il faisait nuit, Pair était lourd.... On entendait 
25 les gens d’en bas rire et causer devant leurs portes, et 
les tambours du fort Loyasse battre dans le lointain. . . . 
J étais la depuis quelques instants, pensant 4 des choses 
tristes et regardant vaguement dans la nuit, quand 
un violent coup de sonnette m’arracha de ma croisée 
3obrusquement. Je m’élancai vers la porte. 
Un homme était debout sur le seuil. Je l’entrevis. 
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dans l’ombre, me tendant quelque chose que j’hésitais a 
prendre. 

— C’est une dépéche, dit-il. 

— Une dépéche, grand Dieu! pour quoi faire? ° 

Je la pris en frissonnant, et déja je repoussais la porte; s 
mais ’homme la retint avec son pied et me dit froide- 
ment : 

— Il faut signer. 

Il fallait signer! Je ne savais pas: c’était la pre- 
miére dépéche que je recevais. To 
— Qui est 14, Daniel? me cria M. Eyssette ; sa voix 

tremblait. 

Je répondis : 

— Rien! c’est un pauvre.... Et faisant signe a 
Yhomme de m/’attendre, je courus 4 ma chambre, je xs 
trempai ma plume dans l’encre 4 tAtons, puis je re- 
vins. 

L’homme dit : 

— Signez la. 

Le petit Chose signa d’une main iremblant a la20 
lueur des lampes de l’escalier; ensuite il ferma la porte 
et rentra, tenant la dépéche cachée sous sa blouse. 

— C’était un pauvre? me dit mon pére en me regar- 
dant. 

Je répondis, sans rougir : « C’était un pauvre ;» et 25 
pour détourner ses soupcons, je repris ma place 4 la 
croisée. 

J’y restai encore quelque temps, ne bougeant pas, 
ne parlant pas, serrant contre ma poitrine ce papier 
qui me brilait. 30 

Enfin, je sortis de la salle 4 manger, lentement, mais 


t 
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quand je fus dans ma chambre, avec quelle rapidité 
fiévreuse j’allumai ma lampe! Et comme mes mains 
tremblaient en ouvrant cette dépéche de mort! Je 
la relus vingt fois, espérant toujours m’étre trompé ; 
smais, pauvre de moi! j’eus beau la lire et la relire, et 
la tourner dans tous les sens, je ne pus lui faire dire 
autre chose que ce qu’elle avait dit d’abord, ce que je 
savais bien qu’elle dirait . 


«Tlest mort! Priez pour lui! » 


ro Combien de temps je restai 14, debout, pleurant 
* devant cette dépéche ouverte, je ignore. Je me sou- 
viens seulement que les yeux me cuisaient beaucoup, 
et qu’avant de sortir de ma chambre je baignai mon 
visage longuement. Puis, je rentrai dans la salle a 
rsmanger, tenant dans ma petite main crispée la dé- 
péche trois fois maudite. 
Alors, M. Eyssette leva la téte. Nos regards se 
_rencontrérent, et je ne sais pas ce qu’il vit dans le mien, 
mais je sais qu’il me dit d’une voix 4 fendre lame : 
20 Il est mort, n’est-ce pas? » que la dépéche glissa de 
mes doigts, que je tombai dans ses bras en sanglotant, 
et que nous pleurames longuement, éperdus, dans les 
bras l'un de l’autre. 


Til 
LE CAHIER ROUGE 


Tl y avait déja quelque temps que notre cher abbé 
était mort, lorsqu’un soir, 4 l’heure de nous coucher 
je fus trés étonné de voir Jacques fermer notre chambre 
x : . 

a double tour, boucher soigneusement les rainures de 
la porte, et venir vers moi, d’un grand air de solennité 
et de mystére. 


Tl faut vous dire que, depuis son retour du Midi, 


un singulier changement s’était opéré dans les habi- 
tudes de l’ami Jacques. D’abord, ce que peu de per- 
sonnes voudront croire, Jacques ne pleurait plus, ou 
presque plus ; puis, son fol amour du cartonnage lui 
avait 4 peu prés passé. A la maison, on ne s’apercevait 
de rien ; mais moi, je voyais bien que Jacques avait 
quelque chose. Plusieurs fois, je l’avais surpris dans 
le magasin, parlant seul et faisant des gestes.. La nuit, 
il ne dormait pas ; je l’entendais marmotter entre ses 
dents, puis subitement sauter 4 bas du lit et marcher a 
grand pas dans la chambre . . . , tout cela n’était pas 
naturel et me faisait peur quand j’y songeais. - I] me 
semblait que Jacques allait devenir fou. 

Ce soir-la, quand je le vis fermer 4 double tour la 
porte de notre chambre, cette idée de folie me revint 
dans la téte et j’eus un mouvement d’effroi ; mon 
' pauvre Jacques! lui, ne s’en apercut pas, et prenant 
gravement une de mes mains dans les siennes : 
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— Daniel, me dit-il, je vais te confier quelque chose, 
mais il faut me jurer que tu n’en parleras jamais. 
Je compris tout de suite que Jacques n’était pas fou. 
Je répondis sans hésiter : 
se Je te le jure, Jacques. 
= Eh bien! tu ne sais pas? ....chut!... Je 
fais un poéme, un grand poéme. 
— Un poéme, Jacques! tu fais un poéme, toi! 
Pour toute réponse, Jacques tira de dessous sa veste 
roun énorme cahier rouge qu’il avait cartonné lui-méme, 
et en téte duquel il avail écrit de sa plus belle main: 


RELIGION! RELIGION! 


POEME EN DOUZE CHANTS 
PAR EYSSETTE (JACQUES) 


15 Comprenez cela? ... Jacques, mon frére Jacques, 
un enfant de treize ans, le Jacques des sanglots et des 
petits pots de colle, faisait: Religion! Religion! poéme 
en douze chants. 

Et personne ne s’en doutait! et on continuait 4 
2ol’envoyer chez les marchands d’herbes avec un panier 
sous le bras! et son pére lui criait plus que jamais: 

« Jacques, tues un ane! .. .» 
Ah! pauvre cher Eyssette (Jacques !) comme je vous 
aurais sauté au cou de bon cceur, si j’avais osé. Mais 

25 jen’osaipas .. . songez donc! . . . Religion! Religion ! 
poéme en douzechants! . . . Pourtant la vérité m’oblige 
a dire que ce poéme en douze chants était loin d’étre 
terminé. Je crois méme qu’il n’y avait encore de fait 
‘que les quatre premiers vers du premier chant; mais 

30 vous savez, en ces sortes d’ouvrages le mise en train 
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est toujours ce qu’il y a de plus difficile, et comme 
disait Eyssette (Jacques) avec beaucoup de raison: 
« Maintenant que j’ai mes quatre premiers vers, le 
reste n’est rien; ce n’est plus qu’une affaire de temps. » 5 

Ce reste qui n’était qu’une affaire de temps, jamais 
Eyssette (Jacques) n’en put venir 4 bout... . Que 
voulez-vous? les poémes ont leurs destinées; il 
parait que la destinée de Religion! Religion! poéme 
en douze chants, était de ne pas étre en douze chants 
du tout. Le poéte eut beau faire, il n’alla jamais plus 10 
loin que les quatre premiers vers. 

Les voici tels que je les ai vus ce soir-la, moulés en 
belle ronde, 4 la premiére page du cahier rouge : 


Religion! Religion! 

Mot sublime! mystére! 15 
Voix touchante et solitaire. 

Compassion! compassion ! 


Ne riez pas, cela lui avait cofité beaucoup de mal. 

Et le cahier rouge? Jacques me dit: « Je te le 
donne, mets-y ce que tu voudras.» Savez-vous ce 20 
que j’y mis, moi? ... Mes poésies, parbleu! les poésies 
du petit Chose. Jacques m’avait donné son mal. 

Et maintenant, si le lecteur le veut bien, pendant 
que le petit Chose est en train de cueillir des rimes, 
nous allons d’une enjambée franchir quatre ou cinq 25 
années de sa vie. J’ai hate d’arriver 4 un certain 
printemps de 18—, dont la maison Eyssette n’a pas 
encore aujourd’hui perdu le souvenir. 

Cette année-la, le petit Chose achevait sa philo- 
sophie. 30 
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C’était, si j’ai bonne mémoire, un jeune garcon trés 
prétentieux,:se prenant tout a fait au sérieux comme 
philosophe et aussi comme poéte; du reste, pas plus 
haut qu’une botte et sans un poil de barbe au menton. 

5 Or, un matin que ce grand philosophe de petit Chose 
se disposait a aller en classe, M. Eyssette pére l’appela 
dans le magasin, et sitét qu’il le vit entrer, lui fit de sa 
voix brutale: 

— Daniel, jette tes livres, tu ne vas plus au collége. 

to Ayant dit cela, M. Eyssette pére se mit 4 marcher 
a grands pas dans le magasin, sans parler. I] parais- 
sait trés ému, et le petit Chose aussi, je vous assure. . . . 
Aprés un long moment de silence, M. Eyssette pére 
reprit la parole: 
1s —Mon garcon, dit-il, j’ai une mauvaise nouvelle 
a t’apprendre, oh! bien mauvaise . . . nous allons étre 
obligés de nous séparer tous, voici pourquoi. Quand 
nous sommes venus a Lyon, il y a huit ans, ruinés par 
les révolutionnaires, j’espérais, 4 force de travail, 
2oarriver 4 reconstruire notre fortune; mais je n’ai 
réussi qu’a nous enfoncer jusqu’au cou dans les dettes 
et dans la misére. . . . Pour sortir de 14, nous n’avons 
qu’un parti 4 prendre, maintenant que vous voila 
grandis: vendre le peu qui nous reste et chercher notre 
25 vie chacun de notre cété. 

— Voici donc ce que j’ai décidé: jusqu’A nouvel 
ordre, ta mére va s’en aller vivre dans le Midi, chez son 
frére, l’oncle Baptiste. Jacques restera A a Lyon; ila 
trouvé un petit emploi au Mont-de-piété. Moi, j j’entre 

-3ecomme commis-voyageur 4 la Société vinicole.... 
Quant @ toi, mon pauvre enfant, il va falloir aussi que 


“uok] 
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tu gagnes ta vie.... Justement, je recois une lettre du 
recteur qui te propose une place de maitre d’étude ; 
tiens, lis! 

Le petit Chose prit la lettre. 

—D’aprés ce que je vois, dit-il tout en lisant, jes 
n’ai pas de temps a perdre. 

— II faudrait partir demain. 

— C’est bien, je partirai.... 

Le lendemain de cette journée mémorable, toute la 
famille accompagna le petit Chose au bateau. Il ne 10 
pleurait pas. Comme j’ai eu l’honneur de vous le 
dire, c’était un grand philosophe, et positivement les 
philosophes ne doivent pas s’attendrir... Et pour- 
tant, Dieu sait s’il les aimait, ces chéres créatures 
qu’il laissait derriére lui, dans le brouillard. Dieu sait 15 
s'il aurait donné volontiers pour elles tout son sang et 
toute sa chair.... Mais que voulez-vous? La joie de 
quitter Lyon, le mouvement du bateau, livresse du 
voyage, l’orgueil de se sentir homme, — homme libre, 
homme fait, voyageant seul et gagnant sa vie, — tout 20 
cela grisait le petit Chose et l’empéchait de songer, 
comme il aurait di, aux trois étres chéris qui san- 
glotaient la-bas, debout sur les quais du Rhoéne.... 

Le premier soin du petit Chose, en arrivant dans sa 
ville natale, fut de se rendre 4 l’Académie, ot logeait 2s 
M. le recteur, qui accueillit Eyssette fils avec une grande 
bienveillance. Toutefois, quand on l’introduisit dans 
son cabinet, le brave homme ne put retenir un geste 
de surprise. 

— Ah! mon Dieu! dit-il, comme il est petit! L’ex- 30 
clamation du recteur lui porta un coup terrible : 
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« Ils ne vont pas vouloir de moi, » pensa-t-il. Et tout 
son corps se mit 4 trembler. 
' Heureusement, comme s’il efit deviné ce qui se pas- 
sait dans cette pauvre petite cervelle, le recteur reprit : 
s —Approche ici, mon gargon.... Nous allons donc 
faire de toi un maitre d’étude.... Aton Age, avec cette 
taille et cette figure-la, le métier te sera plus dur qu’a 
un autre.... Mais enfin, puisqu’il le faut, puisqu’il 
faut que tu gagnes ta vie, mon cher enfant, nous arrange- 
rorons cela pour le mieux.... Encommencant, on ne te 
mettra pas dans une grande baraque.... Je vais t’en- 
voyer dans un collége communal, 4 quelques lieues 
d’ici, 4 Sarlande, en pleine montagne. 
Tout en parlant, M. le recteur écrivait au principal 
'xsdu collége de Sarlande pour lui présenter son pro- 
tégé. La lettre terminée, il la remit au petit Chose 
et ’engagea a partir le jour méme ; 1a-dessus, il lui 
donna quelques sages conseils et le congédia d’une 
tape amicale sur la joue en lui promettant de ne pas 
2ole perdre de vue. 
Voila mon petit Chose bien content. Quatre 4 quatre 
il dégringole l’escalier séculaire de l’Académie et s’en 
va d’une haleine retenir sa place pour Sarlande. 


IV 
GAGNE TA VIE 


Sarlande est une petite ville des Cévennes, batie au 
fond d’une étroite vallée que la montagne enserre de 
partout comme un grand mur. Quand le soleil y 
donne c’est une fournaise : quand la tramontane souffle, 
une glaciére. . .. 5 

Le soir de mon arrivée, la tramontane faisait rage 
depuis le matin ; et quoiqu’on fat au printemps, le 
petit Chose, She sur le haut de la So eae sentit, 
en entrant dans la ville, le froid le saisir jusqu’au coeur. 

Les rues étaient noires et désertes. .. . Sur la place 10 
d’armes, quelques personnes attendaient la voiture, 
en se promenant de long en large devant le bureau 
mal éclairé. 

A peine descendu de mon impériale, je me fis con- 
duire au collége, sans perdre une minute. J’avais 15 
hate d’entrer en fonctions. 

Le collége n’était pas loin de la place ; aprés m’avoir 
fait traverser deux ou trois larges rues silencieuses, 
homme qui portait ma malle s’arréta devant une 
grande maison, oi tout semblait mort depuis des 20 
années. 

C’est ici, dit-il, en soulevant l’énorme marteau de 
la porte. . ... 

Le marteau retomba lourdement, lourdement. : 
La porte s’ouvrit d’elle-méme. . . . Nous Griinditos: 25 
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J’attendis un moment sous le porche, dans l’ombre. 
L’homme posa ma malle par terre, je le payai, et il 
s’en alla bien vite. . . . Derriére lui, |’énorme porte se 
referma lourdement, lourdement. . . . Bientét aprés, 

5un portier somnolent, tenant 4 la main une grosse lan- 
terne, s’approcha de moi. 

— Vous étes sans doute un nouveau? me dit-il d’un 
air endormi. 

Il me prenait pour un éléve. . . . 

to — Je ne suis pas un éléve du tout, je viens ici comme 
maitre d’études ; conduisez-moi chez le principal. . . . 

Le portier parut surpris ; il souleva un peu sa cas- 
quette et m’engagea 4 entrer une minute dans sa 
loge. Pour le quart d’heure M. le principal était a 

_15]’église avec les enfants. On me ménerait chez lui dés 
que la priére du soir serait terminée. 

Tout a coup une cloche sonna; un grand bruit de 
pas se fit dans les vestibules. 

— La priére est finie, me dit le portier en se levant ; 

20 montons chez le principal. 

I] prit sa lanterne, et je le suivis. 

Le collége me sembla immense. ... D/intermi- 
nables corridors, de grands porches, de larges escaliers 
avec des rampes de fer ouvragé . . . tout cela vieux, 

asnoir, enfumé. ... Le portier m’apprit qu’avant 89 ~ 
la maison était une école de marine, et qu’elle avait 
compté jusqu’a huit cents éléves, tous de la plus grande 
noblesse. 

Comme il achevait de me donner ces précieux ren- 

go seignements, nous arrivions devant le cabinet du prin- 
cipal. Le portier frappa deux fois. 


oe 
? 
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Une voix répondit: « Entrez!» Nous entrames. 

Monsieur le principal, dit le portier en me pous- 
sant devant lui, voici le nouveau maitre. 

— C’est bien, fit le principal sans se déranger. 

Le portier s’inclina et sortit. Je restai debout aus 
milieu de la piéce, en tortillant mon chapeau entre 
mes doigts. 

Quand il eut fini d’écrire, le principal se tourna vers 
moi, et je pus examiner 4 mon aise sa petite face 
palotte et séche, éclairée par deux yeux froids, sans 10 
couleur. Lui, de son cété, releva, pour mieux me voir, 
Vabat-jour de la lampe et accrocha un lorgnon 4 son nez. 

— Mais c’est un enfant! s’écria-t-il en bondissant 
sur son fauteuil. Que veut-on que je fasse d’un enfant ? 

Pour le coup, le petit Chose eut une peur terrible; 15 
il se voyait déja dans la rue, sans ressources... . II 
eut a peine la force de balbutier deux ou trois mots et 
de remettre au principal la lettre d’introduction qu’il 
avait pour lui. 

Le principal prit la lettre, la lut, la relut, la plia, 20 
la déplia, la relut encore, puis il finit par me dire que, 
grace 4 la recommandation toute particuliére du rec- 
teur et 4 Vhonorabilité de ma famille, il consentait a 
me prendre chez lui, bien que ma grande jeunesse lui 
fit peur. Il entama ensuite de longues déclamations 25 
sur la gravité de mes nouveaux devoirs ; mais je ne 
Vécoutais plus. Pour moi, l’essentiel était qu’on ne 
me renvoyat pas.... On ne me renvoyait pas ; 
jétais heureux, follement heureux. 

_ Un formidable bruit de ferraille m’arréta dans mes 30 
effusions. Je me retournai vyivement et me trouvai en 
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face d’un long personnage, a favoris rouges, qui venait 
d’entrer dans le cabinet sans qu’on l’efit entendu: 
c’était le surveillant général. 

Sa téte penchée sur l’épaule, il me regardait avec 

sle plus doux des sourires, en secouant un trousseau 
de clefs de toutes dimensions, suspendu a son index. 
Le sourire m’aurait prévenu en sa faveur, mais les 
clefs grincaient avec un bruit terrible, —frinc! frinc! 
frinc ! — qui me fit peur. 

ro — Monsieur Viot, dit le principal, voici le remplagant 
de M..Serriéres qui nous arrive. 

M. Viot s’inclina et me sourit le plus doucement du 
monde. Ses clefs, au contraire, s’agitérent d’un air 
ironique et méchant, comme pour dire: «Ce petit 

1s homme-la remplacer M. Serriéres! allons donc! allons 
donc! » 

Le principal comprit aussi bien que moi ce que les 
clefs venaient de dire, et il ajouta avec un soupir: 
« Je sais qu’en perdant M. Serriéres, nous faisons une 

20 perte’ presque irréparable, mais je suis sir que si M. 
Viot veut bien prendre le nouveau maitre sous sa tutelle 
spéciale, et lui inculquer ses précieuses idées sur ]’en- 
seignement, l’ordre et la discipline de la maison n’au- 
ront pas trop 4 souffrir du départ de M. Serriéres. » 

25 Toujours souriant et doux, M. Viot répondit que sa 
bienveillance m’était acquise et qu’il m’aiderait volon- 
tiers de ses conseils. 

Monsieur Eyssette, conclut le principal, vous pouvez 
vous retirer. Pour ce soir encore, il faudra que vous 

3ocouchiez a4 l’hétel.... Soyez ici demain a huit 
beured ain: sa vAllez ssc. 
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Et il me congédia d’un geste digne. 

M. Viot, plus souriant et plus doux que jamais, 
m’accompagna jusqu’a la porte ; mais, avant de me 
quitter, il me glissa dans la main un petit cahier. 

— C’est le reglement de la maison, me dit-il. Lisez 5 
et méditez. . 5. 

Et maintenant, lecteur, un aveu me reste 4 te faire. 

Quand le petit Chose se trouva seul dans sa chambre 
froide d’auberge loin de ceux qu’il aimait, son cceur 
éclata, et ce grand philosophe pleura comme un enfant. ro 
La vie l’épouvantait 4 présent ; il se sentait faible et 
désarmé devant elle, et il pleurait, il pleurait.... Tout 
& coup, au milieu de ses larmes, |’image des siens passa 
devant ses yeux; il vit la maison déserte, la famille 
dispersée, la mére ici, le pére la-bas. . . . Plus de toit ! 15 
plus de foyer! et alors, oubliant sa propre détresse 
pour ne songer qu’a la misére commune, le petit Chose 
prit une grande et belle résolution : celle de reconstituer 
la maison Eyssette et de reconstruire le foyer 4 lui tout 
seul. Puis, fier d’avoir trouvé ce noble but a sa vie, zo 
il essuya ces larmes indignes d’un homme, d’un recon- 
structeur de foyer, et sans perdre une minute, entama 
la lecture du réglement de M. Viot, pour se mettre au 
courant de ses nouveaux devoirs. 

Ce réglement, recopié avec amour de la propre main 25 
de M. Viot, son auteur, était un véritable traité, divisé 
méthodiquement en trois parties : 

1° Devoirs du maitre d’étude envers ses supé- 
rieurs ; 


2° Devoirs du maitre d’étude envers ses collégues ; 30 


3° Devoirs du maitre d’étude envers les éléves. 
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Tous les cas y étaient prévus, depuis le carreau 
brisé jusqu’aux deux mains qui se lévent en méme 
temps 4 l’étude. 

Le réglement se terminait par une belle piéce d’élo- 

s quence, un discours sur lutilité du réglement lui- 
méme ; mais, malgré son respect pour l’ceuvre de 
M. Viot, le petit Chose n’eut pas la force d’aller jus- 
qu’au bout, et — juste au plus beau passage du dis- 
cours, — il s’endormit. .. . 

ro Le lendemain, 4 huit heures, j’arrivai au collége. 
M. Viot, debout sur la porte, son trousseau de clefs a la 
main, surveillait l’entrée des externes. I] m’accueillit 
avec son plus doux sourire. 

— Vous allez conduire vos éléves 4 l’étude ; dés qu’ils 

15 seront entrés M. le principal et moi nous viendrons vous 
installer. En effet, quelques minutes aprés, le princi- 
pal, M. Viot et le nouveau maitre faisaient leur en- 
trée solennelle 4 étude. Tout le monde se leva. Le 
principal me présenta aux éléves en un discours un 

20 peu long, mais plein de dignité ; puis il se retira suivi 
de M. Viot. 

Un peu troublé, je gravis lentement les degrés 
de ma chaire; j’essayai de promener un regard 
féroce autour de moi, puis, enflant ma voix, je criai 

2s entre deux grands coups secs frappés sur la table: 

— Travaillons, messieurs, travaillons! 

C’est ainsi que le petit Chose commenga sa premiére 
étude. 








‘*Les Petits.’’ 
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V 
LES PETITS ET LES MOYENS 


Ceux-la n’étaient pas méchants ; c’étaient les autres. 
Ceux-la ne me firent jamais de mal, et moi je les aimais 
bien. 

Je ne les punissais jamais. A quoi bon? Est-ce 
qu’on punit les oiseaux? . . . Quand ils pépiaient trop 
haut, je n’avais qu’a crier: «Silence!» Aussitét ma 
voliére se taisait, — au moins pour cing minutes. 

Quelquefois, quand ils avaient été bien sages, je 
leur racontais une histoire. ... Unehistoire!... Quel 
bonheur! Vite, vite, on pliait les cahiers, on fermait 
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les livres; encriers, régles, porte-plumes, on jetait — 


tout péle-méle au fond des pupitres; puis les bras 
croisés sur la table, on ouvrait de grands yeux et on 
écoutait. J’avais composé a leur intention cing ou 
six petits contes fantasiques : Les Débuts d’une Cigale, 
Les Infortunes de Jean Lapin, etc. Cela amusait 
beaucoup mes petits, et moi aussi cela m’amusait 
beaucoup. Malheureusement M. Viot n’entendait pas 
qu’on s’amusat de la sorte. 

Trois ou quatre fois par semaine, le terrible homme 


aux clefs faisait une tournée d’inspection dans le col-_ 


lége, pour voir si tout s’y passait selon le reglement. ... 
Or, un de ces jours-la, il arriva dans notre étude juste 


-au moment le plus pathétique de l’histoire de Jean 
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Lapin. En voyant entrer M. Viot toute l’étude tres- 
sauta. Les petits, effarés, se regardérent. Le narrateur 
s’arréta court. 
Debout devant ma chaire, le souriant M. Viot pro- 
smenait un long regard d’étonnement sur les pupitres 
dégarnis. Il ne parlait pas, mais ses clefs s’agitaient 
d’un air féroce: « Frinc! frinc! frinc! tas de drdles, 
on ne travaille donc plus ici! » 
Jessayai, tout tremblant, d’apaiser les terrible clefs. 
ro — Ces messieurs ont beaucoup travaillé ces jours-ci, 
balbutiai-je. . . . J’ai voulu les récompenser en leur 
racontant une petite histoire. 

M. Viot ne me répondit pas. I] s’inclina en souriant, 
fit gronder ses clefs une derniére fois et sortit. 

rs Le soir, 4 la récréation de quatre heures, il vint 
vers moi, et me remit, toujours souriant, toujours 
muet, le cahier du réglement ouvert a la page 12: 
Devoirs du maitre envers les éléves. 

Je compris qu’il ne fallait plus raconter d’histoires 

20et je n’en racontai plus jamais. 

Pendant quelques jours, mes petits furent inconso- 
lables. Jean Lapin leur manquait, et cela me crevait 
le coeur de ne pouvoir le leur rendre. Je les aimais 
tant, si vous saviez, ces gamins-la! Jamais nous ne 

25 nous quittions. ... Le collége était divisé en trois quar- 
tiers trés distincts : les grands, les moyens, les petits ; 
chaque quartier avait sa cour, son dortoir, son étude. 
Mes petits étaient donc 4 moi, bien 4 moi. II me 
semblait que j’avais trent-cinq enfants. 

30 A part ceux-la, pas unami. M. Viot avait beau me 
sourire, me prendre par le bras aux récréations, me 
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donner des conseils au sujet du réglement, je ne l’ai- 
mais pas, je ne pouvais pas l’aimer; ses clefs me 
faisaient trop peur. Le principal, je ne le voyais jamais. 
Les professeurs méprisaient le petit Chose et le regar- 
daient du haut de leur toque. Quant a mes collégues, 5 
la sympathie que l’homme aux clefs paraissait me 
témoigner me les avait aliénés. 

Devant cette antipathie universelle, j’avais pris 
bravement mon parti. Le maitre des moyens parta- 
geait avec moi une petite chambre, au troisiéme étage, ro 
sous les combles : c’est la que je me réfugiais pendant 
les heures de classe. Comme mon collégue passait 
tout son temps au café, la chambre m’appartenait ; 
c’était ma chambre, mon chez-moi. 

A peine rentré, je m’enfermais 4 double tour, je1s 
trainais ma malle, — il n’y avait pas de chaises dans 
ma chambre,— devant un vieux bureau criblé de 
taches d’encre et d’inscriptions au canif, j’étalais 
dessus tous mes livres, et 4 l’ouvrage! ... 

Le petit Chose travaillait, travaillait sans relache, 20 
se bourrant de grec et de latin 4 faire sauter sa cervelle. 

Au diable le cahier rouge! L’important pour le 
quart d’heure était de faire beaucoup de thémes grecs, 
de passer licencié, d’étre nommé professeur, et de 
reconstruire au plus vite un beau foyer tout neuf 25 
pour la famille Eyssette. 

Cette pensée que je travaillais pour la famille me 
donnait un grand courage et me rendait la vie plus 
douce. Ma chambre elle-méme en était embellie. 
Comme j’y travaillais bien! Comme je m’y sentais 30 
brave! ic0% 
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Si j’avais quelques bonnes heures, j’en avais de 
mauvaises aussi. Deux fois par semaine, le dimanche 
et le jeudi, il fallait mener les enfants en promenade. 
Cette promenade était un supplice pour moi. 

s D/habitude nous allions 4 la Prairie, une grande 
pelouse qui s’étend comme un tapis au pied de la 
montagne, 4 une demi-lieue de la ville. Il aurait fait 
si bon s’étendre sur cette herbe verte, dans l’ombre 
des chataigniers. Au lieu de cela, il fallait surveiller, 

rocrier, punir. .. . J’avais tout le collége sur les bras. 
C’était terrible. . ... 

Mais le plus terrible encore, ce n’était pas de sur- 
veiller les éléves 4 la Prairie, c’était de traverser la 
ville avec ma division, la division des petits. Ils 

tsn’allaient pas en rang, se tenaient par la main et 
jacassaient le long de la route. J’avais beau leur 
crier : « Gardez vos distances!» Ils ne me compre- 
naient pas et marchaient tout de travers. 

Parmi tous ces diablotins ébouriffés il y en avait 

2oun surtout, un demi-pensionnaire, qui me désespéra 
par sa laideur et sa mauvaise tenue. 

Bamban, — nous l’avions surnommé Bamban & cause 
de sa démarche plus qu’irréguliére, — Bamban était 
loin d’appartenir 4 une famille aristocratique. Cela 

25 Se voyait sans peine a ses manieéres, & ses facons de dire 
et surtout aux belles relations qu’il avait dans le pays. 

Tous les gamins de Sarlande étaient ses amis. 

Mes petits s’en amusaient beaucoup, mais moi, je ne 
riais pas, et j’adressais chaque semaine au principal 

goun rapport circonstancié sur |’éléve Bamban et les 
nombreux désordres que sa présence entrainait. 
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Malheureusement mes rapports restaient sans ré- 
ponse et j’étais toujours obligé de me montrer dans 
les rues, en compagnie de M. Bamban, plus sale et 
plus bancal que jamais. 

Un dimanche entre autres, il m’arriva pour la pro- 5 
menade dans un état de toilette tel que nous en ffimes 
tous épouvantés. Vous n’avez jamais rien révé de sem- 
blable. Des mains noires, des souliers sans cordons, 
de la boue jusque dans les cheveux, presque plus de 
culottes . . . , un monstre. 10 

Le plus risible, c’est qu’évidemment on l’avait fait 
trés beau, ce jour-la, avant de me l’envoyer. Sa téte, 
mieux peignée qu’a l’ordinaire, était encore roide de 
pommade, et le nceud de cravate avait je ne sais quoi 
qui sentait les doigts maternels. Mais il y a tant ders 
ruisseaux avant d’arriver au collége! ... 

Bamban s’était roulé dans tous. 

Quand je le vis prendre son rang parmi les autres, 
paisible et souriant comme si de rien n’était, j’eus un 
mouvement d’horreur et d’indignation. 20 

Je lui criai : « Va-t’en! » 

Bamban pensa que je plaisantais et continua de 
sourire. Ilse croyait trés beau, ce jour-la! 

Je lui criai de nouveau: «Va-t’en! va-t’en!» 
Il me regarda d’un air triste et soumis, son ceil 2s 
suppliait ; mais je fus inexorable et la division se 
branla, le laissant seul, immobile au milieu de la 
rue. . 

Je me croyais délivré de lui pour toute la journée, 
lorsqu’au sortie de la ville des rires et des chuchote- 30 
ments 4 mon arriére-garde me firent retourner la téte. 
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A quatre ou cing pas derriére nous, Bamban suivait 
la promenade gravement. 

— Doublez le pas, dis-je aux deux premiers. 

Les éléves comprirent qu’il s’agissait de faire une 

sniche au bancal, et la division se mit & filer d’un train 
d’enfer. . 

De temps en temps on se retournait pour voir si 
Bamban pouvait suivre, et on riait de Vapercevoir 
la-bas, bien loin, gros comme le poing, trottant dans 

tola poussiére de la route, au milieu des marchands de 
gateaux et de limonade. 

Cet enragé-la arriva 4 la Prairie presque en méme 
temps que nous. Seulement il était pale de fatigue et 
tirait la jambe a faire pitié. 

ts J’en eus le coeur touché, et, un peu honteux de ma 
cruauté, je l’appelai prés de moi doucement. 

Il avait une petite blouse fanée, 4 carreaux rouges, la 
blouse du petit Chose, au collége de Lyon. 

Je la reconnus tout de suite, cette blouse, et dans 

zomoi-méme je me disais: « Misérable, tu n’as pas 
honter Mais c’est toi, c’est le petit Chose que tu 
t’amuses 4 martyriser ainsi.» Et, plein de larmes in- 
térieures, je me mis 4 aimer de tout mon cceur ce 
pauvre déshérité. 

25 Bamban s’était assis par terre 4 cause de ses 
jambes qui lui faisaient mal. Je m’assis prés de lui. 
Je lui parlai. . . . Je lui achetai une orange. . . 

A partir de ce jour, Bamban devint mon ami. Jappris 
sur son compte des choses attendrissantes. . . . 

30 —C’était le fils d’un maréchal-ferrant qui, enten- 
dant vanter partout les bienfaits de l’éducation, se 
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saignait les quatre membres, le pauvre homme! pour 
envoyer son enfant demi-pensionnaire au _ collége. 
Mais, hélas! Bamban n’était pas fait pour le collége, 
et il n’y profitait guére. 

Le jour de son arrivée, on lui avait donné un mo- s 
déle de batons en lui disant: « Fais des batons!» 
Et depuis un an, Bamban faisait des batons. Et quels 
batons! tortus, sales, boiteux, clopinants, des batons 
de Bamban!... 

Personne ne s’occupait de lui. I] ne faisait spéciale- 0 
ment partie d’aucune classe; en général, il entrait 
dans celle qu’il voyait ouverte. Un jour, on le trouva 
en train de faire ses batons dans la classe de philoso- 
phie.... Un drdle d’éléve ce Bamban! 

Je le regardais quelquefois 4 l’étude, courbé en deux 15 
sur son papier, suant, soufflant, tirant la langue, 
tenant sa plume a pleines mains et appuyant de toutes 
ses forces, comme s’il efit voulu traverser la table. . . . 
A chaque baton il reprenait de l’encre, et a la fin de 
chaque ligne, il rentrait sa langue et se reposait en se 20 
frottant les mains. 

Bamban travaillait de meilleur cceur maintenant 
que nous étions amis. .. . 

Quand il avait terminé une page, il s’empressait de 
gravir ma chaire 4 quatre pattes et posait son chef- 25 
d’ceuvre devant moi, sans parler. 

Je lui donnais une petite tape affectueuse en lui 
disant: «C’est trés bien!» C’était hideux, mais je 
ne voulais pas le décourager. 

De fait, peu. peu, les batons commengaient 4 30 
marcher plus droit, la plume crachait moins, et il y 
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avait moins d’encre sur les cahiers. . . . Je crois que je 
serais venu 4 bout de lui apprendre quelque chose; 
malheureusement, la destinée nous sépara. Le maitre 
des moyens quittait le collége. Comme la fin de 
slannée était proche, le principal ne voulut pas prendre 
un nouveau maitre. On installa un rhétoricien a 
barbe dans la chaire des petits, et c’est moi qui fus 
chargé de l’étude des moyens. 
Je trouvai la une cinquantaine de méchants dréles 
xomontagnards joufflus de douze 4 quatorze ans, fils 
de métayers enrichis, que leurs parents envoyaient au 
collége pour en faire de petits bourgeois, A raison de 
cent vingt francs par trimestre. Ils me hairent tout 
de suite, sans me connaitre. J’étais pour eux l’en- 
ts hemi, le Pion; et du jour ou je m’assis dans ma chaire, 
ce fut la guerre entre nous, une guerre acharnée, sans 
tréve, de tous les instants. Ah! les cruels enfants, 
comme ils me firent souffrir! . . 
Je voudrais en parler sans rancune, ces tristesses 
2zosont siloindenous! ... Ehbien! non, jene puis pas; 
et tenez! a l’heure méme oii j’écris ces lignes, je sens 
ma main qui tremble de fiévre et d’émotion. Il me 
semble que j’y suis encore. 
C’est si terrible de vivre entouré de malveillance, 
25 d’avoir toujours peur, d’étre toujours sur le qui-vive, 
toujours méchant, toujours armé, c’est si terrible de 
punir, — on fait des injustices malgré soi, — si terrible 
de douter, de voir partout des piéges, de ne pas manger 
tranquille, de ne pas dormir en repos, de se dire toujours, 
3oméme aux minutes de tréve: « Ah! mon dieu! ‘ 
Qu’est-ce qu’ils vont me faire maintenant? » 
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Cependant les vacances approchaient. Le soir, 4 la” 
derniére étude, on voyait sortir des pupitres une foule 
de petits calendriers, et chaque enfant rayait sur le sien 
le jour qui venait de finir: « Encore un de moins! » 

Enfin, le grand jour arriva. I] était temps; je n’ys 
pouvais plus tenir. 

On distribua les prix dans ma cour, la cour des 
moyens. ... Je la vois encore avec sa tente bariolée, 
ses murs couverts de draperies blanches, ses grands 
arbres verts pleins de drapeaux. Au fond, une longue 1 
estrade ot étaient installées les autorités de collége 
dans des fauteuils en velours. 

Aux pieds de l’estrade, la musique, trombones et 
ophicléides, reluisant au soleil; les trois divisions 
entassées sur des bancs, avec les maitres en serre-r 
file; puis, derriére, la cohue des parents, ‘le profes- 
seur de seconde offrant le bras aux dames en criant: 
« Place! place!» et enfin, perdues au milieu de la 
foule, les clefs de M. Viot qui couraient d’un bout de 
la cour 4 l’autre et qu’on entendait, —frinc! frinc! 2 
frinc ! — a droite, 4 gauche, ici, partout en méme temps. 

La cérémonie commenca, il faisait chaud. Pas d’air 
sous la tente.... Tout était rouge: les visages, les 
tapis, les drapeaux, les fauteuils. . . . Nous etimes trois 
discours, qu’on applaudi beaucoup. Quand le dernier 
mot du dernier accessit de la derniére classe eut été 
proclamé, la musique entama une marche triomphale 
et tout se débanda. 

Heureux enfants! ils s’en allaient, ils partaient 
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tous... . Ah! si j’avais pu partir moi aussi. ... 30 


VI 
L’AFFAIRE BOUCOYRAN 


Avec la Saint-Théophile, voila les vacances en- 
terrées. 

Les jours qui suivirent furent tristes. Personne ne 
se sentait en train, ni les maitres, ni les éléves. Peu 

54 peu, cependant, grace aux efforts de M. Viot, tout 
se régularisa. Chaque jour, aux mémes heures la cloche 
sonnait, — ding! dong! — et les mémes enfants repas- 
saient par les mémes petites portes! Ding! dong! 
Levez-vous. Ding! dong! Couchez-vous. Ding! 

rodong! Instruisez-vous! Ding! dong! Amusez-vous. 
Et cela pour toute l’année. 

Moi seul, je faisais ombre 4 cet adorable tableau. 
Mon étude ne marchait pas. Les maitres, mes collégues, 
se moquaient de moi. Le principal, quand je le ren- 

15 contrais, me faisait mauvais accueil. Pour m’achever, 
survint l’affaire Boucoyran. 

Quinze ans, de gros pieds, de gros yeux, de grosses 
mains, pas de front, et l’allure d’un valet de ferme: 
tel était M. le marquis de Boucoyran, terreur de la 

2ocour des moyens et seul échantillon de la noblesse 

cévenole au collége de Sarlande. Le principal tenait 

beaucoup 4 cet éléve, en considération du vernis aristo- 

cratique que sa présence donnait 4 Pétablissement. 

Dans le collége, on ne l’appelait que «le marquis ». 

25 Tout le monde le craignait ; moi-méme je subissais 
38 
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Vinfluence générale et je ne lui parlais qu’avec des 
ménagements. 

Pendant quelque temps, nous véctimes en assez bons 
termes. 

Un jour cependant, ce faquin de marquis se permit 5 
de répliquer, en pleine étude, avec une insolence telle 
que je perdis toute patience. 

— Monsieur de Boucoyran, lui dis-je, en essayant 
de garder mon sang-froid, prenez vos livres et sortez 
sur-le-champ. 16 

C’était un acte d’autorité inoui pour ce dréle. Il en 
resta stupéfait et me regarda, sans bouger de sa place, 
avec de gros yeux. 

Je compris que je m’engageais dans une méchante 
affaire, mais j’étais trop avancé pour reculer. 15 
— Sortez, monsieur de Boucoyran! .. . comman- 

dai-je de nouveau. 

Les éléves attendaient, anxieux. . .. Pour la pre- 
miére fois, j’avais du silence. 

A ma seconde injonction, le marquis, revenu de sa 20 
surprise, me répondit, il fallait voir de quel air: — 

« Je ne sortirai pas! » 

Pour le coup, je perdis la téte. D’un bond, je fus 
sur la table, d’un autre, sur le marquis ; et alors, je 
fis si bien, que je l’arrachai de sa place et qu’il s’en 25 
alla rouler hors de |’étude, jusqu’au milieu de la cour. 

Les éléves étaient consternés. On avait peur. 
Boucoyran, le fort des forts, mis 4 la raison par ce 
gringalet de pion! Quelle aventure! ... Je venaisde 
gagner en autorité ce que le marquis venait de perdre 30 
en prestige. 
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Quand je remontai dans ma chaire, pale encore et 
tremblant d’émotion, tous les visages se penchérent 
vivement sur les pupitres. L’étude était matée. Mais 
le principal, M. Viot, qu’allaient-ils penser de cette 

saffaire? Comment! j’avais osé lever la main sur un 
éléve! sur le marquis de Boucoyran! sur le noble du 
collége! Je voulais donc me faire chasser ! 

Le lendemain, 4 la premiére étude, les éléves chu- 
chotaient en regardant la place de Boucoyran qui 

rorestait vide. Sans en avoir l’air, je mourais d’inquié- 
tude. 

Vers les sept heures, la porte s’ouvrit d’un coup 
sec. ‘Tous les enfants se levérent. 

Jétais perdu. . . 

ts’ Le principal entra le premier, puis M. Viot derriére 
lui, puis enfin un grand vieux boutonné jusqu’au 
menton dans une longue redingote, et cravaté d’un 
col de crin haut de quatre doigts. Celui-la, je ne le 
connaissais pas, mais je compris tout de suite que 

20c’était M. de Boucoyran le pére. I] tortillait sa longue 
moustache et bougonnait entre ses dents. 

Je n’eus pas méme le courage de descendre de ma 
chaire pour faire honneur 4 ces messieurs ; eux non 
plus, en entrant, ne me saluérent pas. IIs prirent 

25 Dosition tous les trois au milieu de l’étude et, jusqu’a 
leur sortie, ne regardérent pas une seule fois de mon 
cété. 

Ce fut le principal qui ouvrit le feu. 

— Messieurs, dit-il en s’adressant aux éléves, nous 

3ovenons ici remplir une mission pénible, trés pénible. 
Un de vos maitres s’est rendu coupable d’une faute 


Weed 
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Si grave, qu’il est de notre devoir de lui infliger un 
blame public. 

La-dessus le voila parti 4 m’infliger un blame qui 
dura au moins un grand quart d’heure. Tous les faits 
dénaturés : le marquis était le meilleur éléve du col- 5 
lége ; je l’avais brutalisé sans raison; sans excuse. 
Enfin j’avais manqué & tous mes devoirs. 

Que répondre a ces accusations? - 

De temps en temps, j’essayais de me défendre. « Par- 
don, monsieur le principal! . . .» Mais le principal ro 
ne m’écoutait pas, et il m’infligea son blame jusqu’au 
bout. 

Aprés lui, M. de Boucoyran, le pére, prit la parole, 
et de quelle facon!... Un véritable réquisitoire. 
Malheureux pére! On lui avait presque assassiné son 15 
enfant. Sur ce pauvre petit étre sans défense, on s’était 
rué comme .. . comme . . . comment dirait-il? . . . 
comme un buffle, comme un buffle sauvage. L’enfant 
gardait le lit depuis deux jours. Depuis deux jours, 
sa mére, en larmes, le veillait. . . . 20 

Ah! s'il avait eu affaire 4 un homme, c’est lui, 
M. de Boucoyran le pére, qui se serait chargé de venger 
son enfant! Mais On n’était qu’un galopin dont il 
avait pitié. Seulement qu’Onsele tint pourdit ... si 
jamais On touchait encore 4 un cheveu de son fils, On 25 
se ferait couper les deux oreilles tout net. . . . 

Pendant ce beau discours, les éléves riaient sous 
cape, et les clefs de M. Viot frétillaient de plaisir. 
Debout, dans sa chaire, pale de rage, le pauvre On 
écoutait toutes ces injures, dévorait toutes ces humi- 30 
liations et se gardait bien de répondre. Si On avait 
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répondu, On aurait été chassé du collége; et alors ot 
aller? 
Enfin, au bout d’une heure, quand ils furent 4 sec 
d’éloquence, ces trois messieurs se retirérent. Derriére 
Seux, il se fit dans ]’étude un grand brouhaha. J’es- 
sayai, mais vainement, d’obtenir un peu de silence ; 
les enfants me riaient au nez. L/’affaire Boucoyran 
avait achevé de tuer mon autorité. 


VII 
JE PARS 


Un matin comme il était tombé beaucoup de neige 
pendant la nuit, les enfants n’avaient pas pu jouer 
dans les cours. Aussitét l’étude du matin finie, on 
les avait casernés tous péle-méle dans la salle, pour y 
prendre leur récréation 4 l’abri du mauvais temps, en s 
attendant l’heure des classes. 

C’était moi qui les surveillais. 

Les enfants avaient lair de s’amuser beaucoup 1a 
regardant la neige qui remplissait les rues et les hommes 
armés de pelles qui l’emportaient dans des tombereaux. 10 

Mais tout ce tapage, je ne l’entendais pas. 

Seul, dans un coin, les larmes aux yeux, je lisais 
une lettre de Jacques que je venais de recevoir; elle 
portait le timbre de Paris, et voici ce qu’elle disait: 


« Cher Daniel, I5 


« Ma lettre va bien te surprendre. Tu ne te doutais 
pas, hein? que je fusse 4 Paris depuis quinze jours. 
Jai quitté Lyon sans rien dire 4 personne, un coup 
de téte. . . .— Que veux-tu? je m/’ennuyais trop 
dans cette horrible ville, surtout depuis ton départ. 20 

« Je suis arrivé ici avec trente francs et cinq ou 
six lettres de M. le curé de Saint-Nizier. Heureuse- 
ment la Providence m’a protégé tout de suite, et m’a 
fait rencontrer un vieux marquis chez lequel je suis entré 
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comme secrétaire. Nous mettons en ordre ses mé- 
moires, je n’ai qu’a écrire sous sa dictée, et je gagne 4 
cela cent francs par mois. Ce n’est pas brillant, comme 
tu vois ; mais j’espére pouvoir envoyer de temps en 
s temps quelque chose 4 la maison sur mes économies. 
« Ah! mon cher Daniel, la jolie ville que ce Paris! 
Ici, — du moins, —il ne fait pas toujours du brouil- 
lard ; il pleut bien quelquefois, mais c’est une petite © 
pluie gaie, mélée de soleil et comme je n’en ai jamais 
rovu ailleurs. Aussi je suis tout changé, si tu savais! 
je ne pleure plus du tout, c’est incroyable. » 


Jen étais la de la lettre, quand tout 4 coup, sous 
les fenétres, retentit le bruit sourd d’une voiture rou- 
lant dans la neige. La voiture s’arréta devant la porte 

t5du collége, et j’entendis les enfants crier 4 tue-téte : 
« Le sous-préfet ! le sous-préfet ! » 

Une visite de M. le sous-préfet présageait évidem- 
ment quelque chose d’extraordinaire. II] venait 4 peine 
au collége de Sarlande une ou deux fois chaque année, 

2oet c’était alors comme un événement. Mais pour le 
quart d’heure, ce qui m’intéressait avant tout, c’était 
la lettre de mon frére Jacques. Aussi, tandis que les 
éléves, mis en gaieté, se culbutaient devant les fenétres 
pour voir M. le sous-préfet descendre de voiture, je 

25retournai dans mon coin, et je me remis 4 lire. 


« Tu sauras, mon bon Daniel, que notre pére est en 
Bretagne, ot il fait le commerce du cidre pour le compte 
d’une compagnie. Quant 4 maman, tu sais qu’elle 
est seule maintenant. Tu devrais bien lui écrire, elle 

30 Se plaint de ton silence. 


‘UIeJUIOT oe] SUeP Ue] JoNrend — sued 














Panthéon, 





prés 








du Quartier Latin, 











ye epars*. 45 


« J’avais oublié de te dire une chose qui, certaine- 
ment, te fera le plus grand plaisir : J’ai ma chambre au 
Quartier Latin ...au Quartier Latin! pense un 
peu! ... une vraie chambre de poéte, comme dans 
les romans avec une petite fenétre et des toits 4 pertes 
de vue. Le lit n’est pas large, mais nous y tiendrons 
deux au besoin ; et puis, il y a dans un coin une table 
de travail ot on serait trés bien pour faire des vers. 

« Je suis stir que si tu voyais cela, tu voudrais venir 
me trouver au plus vite ; moi aussi je te voudrais prés 10 
de moi, et je ne te dis pas que quelque jour je ne te 
ferai pas signe de venir. 

« En attendant, aime-moi toujours bien et ne tra- 
vaille pas trop dans ton collége, de peur de tomber 
malade. : 15 

« Je t’embrasse. Ton frére, 

JACQUES. » 


Ace moment, la cloche sonna. Mes éléves se mirent 
en rang, ils causaient beaucoup du sous-préfet et se 
montraient en passant sa voiture stationnant devant 20 
la porte. Je les remis entre les mains-des professeurs ; 
puis, une fois débarrassé d’eux, je m’élangai en cou- 
rant dans l’escalier. Il me tardait tant d’étre seul 
dans ma chambre avec la lettre de mon frére Jacques! 

— Monsieur Daniel, on vous attend chez le prin- 2s 


cipal. 
Chez le principal? . . . Que pouvait avoir 4 me 
dire le principal? . . . Le portier me regardait avec 


un dréle d’air. ‘ Tout 4 coup, Vidée du sous-préfet me 
revint. ~ _ 30 
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— Est-ce que M. le sous-préfet est la-haut? deman- 
dai-je. 

Et le coeur palpitant d’espoir je me mis a gravir les 
degrés de l’escalier quatre 4 quatre. 

5 Il y a des jours ot |’on est comme fou. En appre- 
nant que le sous-préfet m’attendait, savez-vous ce que 
jimaginai? Je m’imaginai qu’il avait remarqué ma 
bonne mine 4 la distribution, et qu’il venait au collége 
tout exprés pour m’offrir d’étre son secrétaire. Cela 

tome paraissait la chose la plus naturelle du monde. 

Quand j’arrivai devant le cabinet du principal, le 
coeur me battait bien fort, je vous jure. Secrétaire 
de M. le sous-préfet! II fallut m’arréter un instant 
pour reprendre haleine ; je rajustai ma cravate, je 

15 donnai avec mes doigts un petit tour 4 mes cheveux 
et je tournai le bouton de la porte doucement. 

Si j’avais su ce qui m’attendait ! 

M. le sous-préfet était debout, appuyé négligemment 
au marbre de la cheminée et souriant dans ses favo- 

2zoris blonds. M. le principal, en robe de chambre, se 
tenait prés de lui humblement, son bonnet de velours 
a la main, et M. Viot, appelé en hate, se dissimulait 
dans un coin. 

Dés que j’entrai, le sous-préfet prit la parole. 

25 —C’est donc Monsieur, dit-il en me désignant, qui 
a écrit ces lettres? 

Il avait prononcé cette phrase d’une voix claire, 
ironique et sans cesser de sourire. Je crus d’abord 
qu’il voulait plaisanter et je ne répondis rien, mais le 

30 sous-préfet ne plaisantait pas ; aprés un moment de 
silence, il reprit en souriant toujours : 
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— Tout le monde n’est pas potte au collége de Sar- 
lande, 

A ces mots, une idée fugitive me traversa l’esprit: 
je voulus voir de prés ces papiers. Je m’élancai; le 
principal eut peur d’un scandale et fit un geste pour 5 
me retenir. Mais le sous-préfet me tendit le dossier 
tranquillement. 

— Regardez! me dit-il. Est-ce que ces lettres sont 
de vous, oui ou non? 

Au lieu de répondre, je baissai la téte. Un mot 10 
pouvait me disculper ; mais ce mot, je ne le pronongai 
pas. J’étais prét a tout souffrir plutét que de dénoncer 
un ami qui avait employé ces lettres dans une affaire 
malhonnéte sans méme les recopier. Car remarquez 
bien qu’au milieu de cette catastrophe, le petit Chose 15 
n’avait pas un seul instant soupgonné la loyauté de son 
ami. | 

Quand le sous-préfet vit que je ne voulais pas ré- 
pondre, il remit les lettres dans sa poche et, se tour- 
nant vers le principal et son acolyte : 20 

— Maintenant, messieurs, vous savez ce qui vous 
reste a faire. 

Sur quoi les clefs de M. Viot frétillérent d’un air 
lugubre, et le principal répondit en s’inclinant jusqu’a 
terre, ( que M. Eyssette avait mérité d’étre chassé sur 25 
Vheure ; mais qu’afin d’éviter tout scandale, on le 
garderait au collége encore huit jours.» Juste le 
temps de faire venir un nouveau maitre. 

A ce terrible mot « chassé », tout mon courage m’a- 
bandonna. Je saluai sans rien dire et je sortis précipi- 30 
tamment. A peine dehors, mes larmes éclaterent. .. . 


~ 
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Je courus d’un trait. jusqu’&A ma chambre, en étouffant 
mes sanglots dans mon mouchoir. . . . 
La situation n’était pas gaie, je voyais déja le foyer 
singuliérement compromis, ma mére en larmes, et M. 
5 Eyssette bien en colére. Heureusement je pensai 4 
Jacques ; quelle bonne idée sa lettre avait eue d’arriver 
précisément le matin! C’était bien simple, aprés tout, 
ne m’écrivait-il pas que dans son lit il y avait place pour 
deux? D ailleurs, 4 Paris, on trouve toujours de quoi 
HOIWAVEC.. 0 ss 
Mes affaires ainsi réglées, j’oubliais toutes les catas- 
trophes de la journée pour ne songer qu’A mon grand 
voyage de Paris. J’étais trés joyeux, je ne tenais plus 
en place. Aussi, je sortis du collége et m’en allai bien 
1s vite retenir ma place 4 la bienheureuse diligence qui 
devait m’emporter loin de tous ces monstres de Sar- 
lande. 
Quand je rentrai au collége, je montai dans ma 
mansarde et restai encore quelques instants dans ma 
2ochambre glaciale, regardant les murs nus et salis, le 
pupitre noir tout déchiqueté, et, par la fenétre étroite, 
les platanes des cours qui montraient leurs tétes cou- 
vertes de neige. .. . En moi-méme, je disais adieu a 
tout ce monde. Aprés quoi, je descendis lentement, 
25 regardant attentif autour de moi, comme pour emporter 
dans mes yeux l’image, toute Vimage, de ces lieux que 
je ne devais plus jamais revoir. Je passai aussi devant 
le cabinet du principal, avec sa double porte mysté- 
rieuse: puis, 4 quelques pas plus loin, devant le cabinet 
3ode M. Viot. . . . La, je m’arrétai subitement. . . . O 
joie, 6 délices! les clefs, les terribles clefs _pendaient 
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a la serrure, et le vent les faisait doucement frétiller. 
Je les regardai avec une sorte de terreur religieuse ; 
puis, tout a coup, une idée de vengeance me vint. 
Traitreusement, je retirai le trousseau de la serrure, et, 
le cachant sous ma redingote, je descendis l’escalier 5 
quatre 4 quatre. 

Il y avait au bout de la cour des moyens un puits 
trés profond. J’y courus d’une haleine. ... A cette 
heure la cour était déserte. Tout favorisait mon 
crime. Alors, tirant les clefs de dessous mon habit, ro 
ces misérables clefs qui m’avaient tant fait souffrir, je 
les jetai dans le puits de toutes mes forces. .. . Frinc! 
frinc! frinc! Je les entendis dégringoler, rebondir 
contre les parois, et tomber lourdement dans l’eau 
qui se referma sur elles ; ce forfait commis, je m’éloi- 15 
gnai souriant. 

Et maintenant, adieu pour toujours, grand collége 
enfumé fait de vieux fer et de pierres noires ; adieu, 
villains enfants! adieu, réglement féroce! Le petit 
Chose s’envole et ne reviendra plus. Fouette, cocher ! 20 
Sonne, trompette! Bonne vieille diligence, fais feu 
de tes quatre roues, emporte le petit Chose au galop 
de tes trois chevaux. . . . Emporte-le bien vite pour 
qu’il rejoigne au plus vite Eyssette (Jacques) dans sa 
chambre du Quartier-Latin. .. . 25 


Vill 
MES CAOUTCHOUCS 


Quand je vivrais aussi longtemps que .mon oncle 
Baptiste, lequel doit étre 4 cette heure aussi vieux 
qu’un vieux baobab de l’Afrique centrale, jamais je 
n’oublierais mon premier voyage 4 Paris en wagon 

5 de troisiéme classe. 

C’était dans les derniers jours de février ; il faisait 
encore trés froid. Comme je n’avais pas d’argent ni 
de provisions, je ne mangeai rien de toute la route. 
Deux jours sans manger, c’est long! —TII me restait 

tobien encore une piéce de quarante sous, mais je la 
gardais précieusement pour le cas ot, en arrivant A 
Paris, je ne trouverais pas l’ami Jacques A la gare, 
et malgré la faim j’eus le courage de n’y pas toucher. 
Pourtant ce n’est pas la faim dont je souffris le plus 
tsen ce terrible voyage. J’étais parti de Sarlande sans 
souliers, n’ayant aux pieds que de petits caoutchoucs 
fort minces, qui me servaient l4-bas pour faire ma ronde 
dans le dortoir. Trés joli,.le caoutchouc; mais Vhiver, 
en troisiéme classe. ... Dieu! que j’ai eu froid! 
20C’était 4 en pleurer. La nuit, quand tout le monde 
dormait, je prenais doucement mes pieds entre mes 
mains et je les tenais des heures entiéres pour essayer 
de les réchauffer. Ah! si M™ Eyssette m’avait vu. 
Eh bien! malgré la faim, malgré ce froid cruel qui 
50 
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lui arrachait des larmes, le petit Chose était bien 
heureux. Au bout de toutes ces souffrances, il y avait 
Jacques, il y avait Paris. 

Dans la nuit du second jour, vers trois heures du 
matin, je fus réveillé en sursaut. Le train venait des 
s’arréter: tout le wagon était en émoi. 

Je me précipitai vers la portiére. Pas de maisons. 
Rien qu’une campagne pelée, quelques becs de gaz, 
et ca et la de gros tas de charbon de terre ; puis 1a- 
bas, dans le loin, une grande lumiére rouge et un 10 
roulement confus pareil au bruit de la mer. De por- 
tiére en portiére, un homme allait, avec une petite 
lanterne, en criant: «Paris! Paris! Vos billets!» 
Malgré moi, je rentrai le téte par un mouvement de 
terreur. C’était Paris. 15 

Cinq minutes aprés, nous entrions dans la gare. 
Jacques était 1a depuis une heure. Je l’apercus de loin 
avec sa longue taille un peu vofitée et ses grands bras 
de télégraphe qui me faisaient signe derriére le gril- 
lage. D’un bond je fus sur lui. 20 

— Jacques! mon frére! . . 

— Ah! cher enfant! 

Et, bras dessus bras dessous, légers comme nos 
escarcelles, nous nous mimes en route pour le Quartier- 
Latin. Nous marchames longtemps, longtemps, par 2s 
des rues noires interminables ; puis, tout 4 coup, 
Jacques s’arréta sur une petite place ot il y avait une 
église. 

— Nous voici 4 Saint-Germain-des-Prés, me dit-il. 
Notre chambre est l4-haut. 30 

— Comment! Jacques! ... dans le clocher?... 
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— Dans le clocher méme. . >. C’est trés commode 
pour savoir l’heure. 
Jacques exagérait un peu. TI habitait, dans la mai- 
son a cété de l’église, une petite mansarde au cin- 
squiéme ou au sixiéme étage, et sa fenétre ouvrait 
sur le clocher de Saint-Germain, juste A la hauteur du 
cadran. 
En entrant, je poussai un cri de joie. «Du feu! 
quel bonheur!» Et tout de suite je courus a la che- 
rominée présenter mes pieds A la flamme, au risque 
de fondre les caoutchoucs. Alors seulement, Jacques 
s’apercut de l’étrangeté de ma chaussure. Cela le 
fit beaucoup rire. 
— Mon cher, me dit-il, il y a une foule d’hommes 
ts célébres qui sont arrivés 4 Paris en sabots, et qui s’en 
vantent. Toi, tu pourras dire que tu y es arrivé en 
caoutchoucs : c’est bien plus original. En attendant, 
mets ces pantoufles, et entamons le paté. 
Disant cela, le bon Jacques roulait devant le feu 
zoune petite table qui attendait dans un coin, toute 
servie. 
Moi, j’étais si heureux d’étre 1A que j’en avais 
positivement la fiévre. Je parlais, je parlais! 
— Mange donc, me disait Jacques en me remplis- 
25sant mon assiette; mais je parlais toujours et je ne 
mangeais pas. Alors, pour me faire taire, il se mit a 
bavarder, lui aussi, et me narra longuement, sans 
prendre haleine, tout ce qu’il avait fait depuis plus 
d’un an que nous ne nous étions pas vus. 
so «Quand tu fus parti, me disait-il, — et les choses 
les plus tristes, il les contait toujours avec son divin 
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sourire résigné, — quand tu fus parti, la maison devint 
tout a fait lugubre. Le pére ne travaillait plus; il 
passait tout son temps dans le magasin a jurer contre 
les révolutionnaires et & me crier que j’étais un ane, 
ce qui n’avancait pas les affaires. 5 

« Au bout d’un mois de cette terrible existence, 
mon pére partit pour la Bretagne au compte de la 
Compagnie vinicole, et Mm™* Eyssette chez 1’oncle 
Baptiste. Je les embarquai tous les deux. Tu penses 
si j’en ai versé de ces larmes. . . . Derriére eux, tout 10 
notre pauvre mobilier fut vendu, oui, mon cher, vendu — 
dans la rue, sous mes yeux, devant notre porte; et 
c’est bien pénible de voir son foyer s’en aller ainsi 
piéce par piéce. 

« Je passai encore quelques mois 4 Lyon, mais bien 15 
longs, bien noirs, bien larmoyants. A mon bureau, 
on ne m’appelait plus que sainte Madeleine. Je n’allais 
nulle part. Je n’avais pas un ami. Ma seule distrac- 
tion, c’était tes lettres, o& tu me parlais de la recon- 
struction du foyer, et grace 4 ton éloquence, j’avais 20 
comme toi pris feu pour cette grande idée. Malheu- 
reusement, ce que je gagnais 4 Lyon suffisait 4 peine 
pour me faire vivre. C’est alors que la pensée me 
vint de m’embarquer pour Paris. 

« Jallai donc demander quelques lettres de recom- 25 
mandation 4 notre ami le curé de Saint-Nizier. C’est 
un homme trés bien posé dans le faubourg Saint-Ger- 
main. Il me donna deux lettres, l’une pour un comte, 
Vautre pour un duc. Je me mets bien, comme tu vois. 
De 1a je m’en fus trouver un tailleur qui, sur ma bonne 3° 
mine, consentit 4 me faire crédit d’un bel habit noir 
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avec ses dépendances, gilet,.pantalon, et cetera. Je 

mis mes lettres de recommandation dans mon habit, 

mon habit dans une serviette, et me voila parti, avec 

trois louis en poche : 35 francs pour mon voyage et 
5 25 pour voir venir. 

« Le lendemain de mon arrivée a Paris j’allai chez 
le comte qui me recut trés froidement. Sa longue fi- 
gure maigre, sérieuse jusqu’a la solennité, m’intimidait 
beaucoup, et je ne trouvai pas quatre mots 4 lui dire. 


ro Lui de son cété me parla a peine. II regarda la lettre _ 


du curé de Saint-Nizier, la mit dans sa poche, me 

demanda de lui laisser mon adresse, et me congédia 

d’un geste glacial, en me disant : « Je m’occuperai de 

vous ; inutile que vous reveniez. Si je trouve quelque 
15 chose, je vous écrirai. ) 

« Je sortis de chez lui, transi jusqu’aux moelles. 

« Dix jours aprés, néanmoins, je trouvai chez mon 
portier une lettre du comte qui m’engageait 4 me présen- 
ter sans retard chez son ami le marquis d’Hacqueville. 

20On demandait un secrétaire.... Sans perdre une 
minute, j’y courus. Quand j’arrivai devant ce singulier 
petit vieillard, je commengai par lui débiter quelques 
banalités de circonstance; mais il m’arréta net : 

« — Pas de phrases! me dit-il. Je ne les aime pas. 

25 Venons aux faits, voici. J’ai entrepris d’écrire mes 
mémoires. Je m’y suis malheureusement pris un peu 
tard, et je n’ai plus de temps A perdre, commencant 
a me faire trés vieux. Savez-vous écrire sous la dictée? 

«— Oh! parfaitement, monsieur le marquis, répon- 

30 dis-je. 

«— Eh! bien, alors, mettez-vous 14, reprit le 
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marquis. Voici du papier et de l’encre. Nous allons 
travailler tout de suite. 

« Et le voila qui se met 4 me dicter d’une petite 
voix de cigale, en sautillant d’un bout de la piéce a 
Vautre. 5 

« C’est ainsi, mon Daniel, que je suis entré chez cet 
original, lequel est au fond un excellent homme. A huit 
heures du soir, je suis libre. Je vais lire les journaux 
dans un cabinet de lecture, ou bien encore dire bonjour 
-4 notre ami Pierrotte. . . . Est-ce que tu te rappelles, rc 
Vami Pierrotte? tu sais! Pierrotte des Cévennes, le 
frére de lait de maman. [II a un beau magasin de por- 
celaines au passage du Saumon; et comme il aimait 
beaucoup M™* Eyssette, j’ai trouvé sa maison ouverte 
a tous battants. Pendant les soirées d’hiver, c’était une 15 
ressource. .. . Mais maintenant que te voila, je ne 
suis plus en peine pour mes soirées. . . . 


IX 
LA DISCUSSION DU BUDGET 


Jacques a fini son odyssée, maintenant c’est le tour 
de la mienne. Vous comprenez! ce que je raconte 4 
mon frére l’intéresse beaucoup. C’est la vie du petit 
Chose au collége de Sarlande. 

s Les coudes sur la table, la téte dans ses mains, 
Jacques écoute jusqu’au bout ma confession sans 
Vinterrompre. ... De tempsen temps, je le vois qui 

- frissonne et je l’entends dire : « Pauvre petit! pauvre 
petit ! » 

ro Quand j’ai fini, il se léve, me prend les mains et 
me dit d’une voix douce qui tremble : « Daniel, tu es 
un enfant, un petit enfant incapable d’aller seul dans 
la vie, et tu as bien fait de te réfugier prés de moi. 
Dés aujourd’hui tu n’es plus seulement mon frére, tu es 

ts mon fils aussi, et puisque notre mére est loin, c’est moi 
quilaremplacerai. Le veux-tu? dis, Daniel! Veux-tu 
que je sois ta mére Jacques? Pour toute réponse, 
je lui saute au cou: —«O ma mére Jacques, que tu 
es bon! » 

20 A ce moment, sept heures sonnent. Les vitres 
s’allument. Une lueur pale entre dans la chambre 
en frissonnant. 

— Voila le jour, Daniel, dit Jacques. Il est temps 
de dormir. Couche-toi vite... tu dois en avoir 

25 besoin. 
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— Et toi, Jacques? 

—Oh! moi, je n’ai pas deux jours de chemin de fer 
dans les reins... . D/ailleurs, avant d’aller chez le 
marquis, il faut que je rapporte quelques livres au 
cabinet de lecture, et je n’ai pas de temps & perdre . . . 5 
tu sais que le d’Hacqueville ne plaisante pas. ... Je 
rentrerai ce soir 4 huit heures... . Toi, quand tu te 
seras bien reposé, tu sortiras un peu. Surtout je te 
recommande. . 

Ici ma mére Jacques commence 4 me faire une 10 
foule de recommandations trés importantes pour un 
nouveau débarqué comme moi; par malheur, tandis 
qu’il me les fait, je me suis étendu sur le lit, et sans 
dormir précisément, je n’ai déja plus les idées bien 
nettes. La fatigue, le paté, les larmes.... Je suists 
aux trois quarts assoupi. ... J’entends d’une facon 
confuse quelqu’un qui me parle du clocher de Saint- 

- Germain-des-Prés comme point de ralliement. Dans 
mon demi-sommeil, c’est surtout ce clocher de Saint- 
Germain qui m’impressionne. Je vois deux, cinq, dix 20 
clochers de Saint-Germain rangés autour de mon lit 
comme des poteauxindicateurs. Parmitousces clochers, 
quelqu’un va et vient dans la chambre, ticonne le feu, 
ferme les rideaux des croisées, puis s’approche de moi, 
me pose un manteau sur les pieds, m’embrasse au front 25 
et s’éloigne doucement avec un bruit de porte. . . 

Je dormais depuis quelques heures, et je crois que 
jaurais dormi jusqu’au retour de ma mére Jacques, 
quand le son d’une cloche me réveilla subitement. 
C’était la cloche de Sarlande, Vhorrible cloche de fer 30 
qui sonnait comme autrefois : « Ding! dong! réveillez- 
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vous! ding! dong! habillez-vous!» D’un bond je fus 
au milieu de la chambre, la bouche ouverte pour 
crier comme au dortoir: « Allons, messieurs!» Puis, 
quand je m’apercus que j’était chez Jacques, je partis 
sd’un grand éclat de rire. J’allai 4 la fenétre, et je 
Vouvris. Je m’attendais presque 4 voir au-dessous 
de moi la cour des grands avec ses arbres mélancoliques 
et ’homme aux clefs rasant les murs. . . . 
En bas, Paris grondait, invisible. Je restai 14 un 
romoment 4 regarder luire dans la lumiére les démes, les 
fléches, les tours ; puis tout a coup, le bruit de la vilie 
montant jusqu’a moi, il me vint je ne sais quelle folle 
envie de plonger, de me rouler dans ce bruit, dans cette 
foule, dans cette vie, dans ces passions, et je me dis 
15 avec ivresse : « Allons voir Paris! » 

C’était justement une journée de la fin de l’hiver, 
une de ces journées tiédes et lumineuses qui, 4 Paris, 
souvent sont plus le printemps que le printemps lui- 
méme. II y avait beaucoup de monde dehors. Un peu 

20étourdi par le va-et-vient bruyant de la rue, j’allais 
devant moi, timide, et le long des murs. On me bous- 
culait, je disais « pardon!» et je devenais tout rouge. 
Aussi je me gardais bien de m/’arréter devant les 
magasins et, pour rien au monde, je n’aurais demandé 
2sma route. Je prenais une rue, puis une autre, tou- 
jours tout droit. On me regardait. Cela me génait 
beaucoup. Il y avait des gens qui se retournaient sur 
mes talons et des yeux qui riaient en passant prés de 
moi ; une fois, j’entendis une femme dire 4 une autre: 

30 ( Regarde donc celui-la. » 
Je marchai ainsi prés d’une heure, jusqu’a un grand 
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boulevard planté d’arbres gréles. Il y avait li tant 
de bruit, tant de gens, tant de voitures, que je m’arrétai 
presque effrayé. 

Comment me tirer d’ici? pensai-je en moi-méme. 
Comment rentrer 4 la maison? Alors, pour me donner s 
le temps de prendre un parti, je m’arrétai devant les 
affiches de théatre, de lair affairé d’un homme qui fait 
son menu de spectacles pour le soir. Malheureusement 
les affiches, fort intéressantes d’ailleurs, ne donnaient 
pas le moindre renseignement sur le clocher de Saint- 10 
Germain, et je risquais fort de rester 14 jusqu’au grand 
coup de trompette du jugement dernier, quand soudain 
ma meére Jacques parut a mes cétés. II était aussi 
étonné que moi. 

— Comment! c’est toi, Daniel! Que fais-tu la, bon 15 
Dieu? 

Je répondis d’un petit air négligent : 

— Tu vois! je me proméne. 

Ce bon garcon de Jacques me regardait avec admi- 
ration : 20 

— C’est qu’il est déja Parisien, vraiment ! 

Au fond, j’étais bien heureux de l’avoir, et je m’accro- 
chai 4 son bras avec une joie d’enfant, comme a Lyon 
quand M. Eyssette pére était venu nous chercher sur 
le bateau. 25 

— Quelle chance que nous nous soyons rencontrés! 
me dit Jacques. Mon marquis a une extinction de 
voix, et comme, heureusement, on ne peut pas 
dicter par gestes, il m’a donné congé jusqu’a de- 
main. ... Nous allons en profiter pour faire une 30 
grande promenade... . 


. 
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La-dessus, il m’entraine ; et nous voila partis dans 
Paris, bien serrés l’un contre l’autre et tout fiers de 
marcher ensemble. 

Maintenant que mon frére est prés de moi, la rue 

sne me fait plus peur. Je vais la téte haute, avec un 
aplomb de trompette aux zouaves, et gare au premier 
qui rira! Pourtant une chose m/’inquiéte. Jacques, 
chemin faisant, me regarde 4 plusieurs reprises d’un 
air piteux. Je n’ose lui demander pourquoi. 

1o —Sais-tu qwils sont trés gentils tes caoutchoucs? 
me dit-il au bout d’un moment. 

— N’est-ce pas, Jacques? 

— Oui, ma foi! trés gentils. . . . Puis, en souriant, 
il ajoute : C’est égal, quand je serai riche, je t’aché- 

15 terai une paire de bons souliers pour mettre dedans. 
Pauvre cher Jacques! il a dit cela sans malice; 

mais il n’en faut pas plus pour me décontenancer. 

Voila toutes mes hontes revenues. Sur ce grand boule- 

vard ruisselant de clair soleil, je me sens ridicule 

2oavec mes caoutchoucs, et quoi que Jacques puisse 
me dire d’aimable en faveur de ma chaussure, je veux 
rentrer sur-le-champ. 

Nous rentrons. On s’installe au coin du feu, et le 
reste de la journée se passe gaiement 4 bavarder 

2sensemble comme deux moineaux de gouttiére. . . . 
Vers le soir, on frappe 4 notre porte. C’est un domes- 
tique du marquis avec ma malle. 

— Trés bien! dit ma mére Jacques. Nous allons 

_inspecter un peu ta garde-robe. 
30 Il faut voir: notre mine piteusement_comique en 
faisant ce maigre inventaire. Jacques, 4 genoux de- 
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vant la malle, tire les objects l’un aprés l’autre et les 
annonce 4 mesure. 

—Un dictionnaire . . . une cravate . . . un autre 
dictionnaire. ... Tiens! une pipe... tu fumes 
donc! ... Encore une pipe.... Bonté divine! 5 

que de pipes! ... Si tu avais seulement autant de 
~ chaussettes. 

A cet endroit de linventaire, ma mére Jacques 
pousse un cri de surprise. 

— Miséricorde! Daniel . . . qu’est-ce que je vois? 10 
Des vers! ce sont des vers.... Tu en fais donc 
toujours? ... Cachottier, va! pourquoi ne m’en 
as-tu jamais parlé dans tes lettres? Tu sais bien 
pourtant que je ne suis pas un profane.... J’ai 
fait des poémes, moi aussi, dans le temps... .15 
Souviens-toi de Religion! Religion! Poéme en douze 
chants! ... (Ca, monsieur le lyrique, voyons un 
peu tes poésies! . 

—Oh! non, Jacques, je t’en prie. Cela n’en vaut 
pas la peine. 20 
— Tous les mémes, ces poétes, dit Jacques en riant. 
Allons! mets-toi 14, et lis-moi tes vers ; sinon je vais 

les lire moi-méme, et tu sais comme je lis mal! 

Cette menace me décide; je commence ma 
lecture. 25 
Ce sont des vers que j’ai faits au collége de Sarlande, 

sous les chataigniers de la Prairie, en surveillant les 
éléves. ... Bons, ou méchants? Je ne m’en sou- 
viens guére ; mais quelle émotion en les lisant!.. . 
Pensez donc! des poésies qu’on n’a jamais montrées 30 
& personne.... Et puis Vauteur de Religion! 
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Religion! n’est pas un juge ordinaire. S’il allait se 
moquer de moi? 

Triomphe inespéré! A  peine jai fini, Jacques 
enthousiasmé quitte sa place et me saute au cou: 

5 —Oh! Daniel! que c’est beau! que c’est beau! 

Je le regarde avec un peu de défiance. 

— Vraiment, Jacques, tu trouves? .. . 

— Magnifique, mon cher, magnifique! ... 

Quand je pense que tu avais toutes ces richesses 

rodans ta malle et que tu ne m’en disais rien! c’est 
incroyable! . . 

Et voila ma mére Jacques qui marche 4 grands pa; 
dans la chambre, parlant tout seul et gesticulant, 
Tout a coup, il s’arréte en prenant un air solennel : 

ts —TIl n’y a plus a hésiter : Daniel, tu es poéte, il 
faut rester poéte et chercher ta vie de ce cété-lA. 

— Oh! Jacques, c’est bien difficile... . Les débuts 
surtout. On gagne si peu. 

— Bah! je gagnerai pour deux, n’aie pas peur. 

20 J’essaye encore quelques objections ; Mais Jacques 
a réponse 4 tout. Du reste, il faut le dire, je ne 
me défends que faiblement. L’enthousiasme fraternel 
commence a me gagner. 

Pendant cette discussion, la nuit est venue, et nous 

2sallons diner dans une crémerie de la rue Saint- 
Benoit. ; 

Le diner est trés gai. M. Daniel Eyssette montre 
beaucoup d’entrain, et encore plus d’appétit. Le 
repas fini, on se hate de remonter dans le clocher ; 

soet Jacques, assis 4 sa table, s’absorbe dans un grand 
travail de chiffres qui parait Vinquiéter beaucoup. I 
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se ronge les ongles, s’agite fébrilement sur sa chaise, 
compte sur ses doigts, puis, tout 4 coup, se léve avec 
un cri de triomphe: «Bravo! .. . j’y suis arrivé.» 

— A quoi, Jacques? 

—A établir notre budget, mon cher. Et je te 
réponds que ce n’était pas une petite affaire. Pense! 
soixante francs par mois pour vivre 4 deux! ... 

* —Comment! soixante? ... Je croyais que tu 
gagnais cent francs chez le marquis. 

—Oui! mais il y a la-dessus quarante francs par 
mois, 4 envoyer 4 Madame Eyssette pour la recon- 
struction du foyer. . . . Restent donc soixante francs. 
Nous avons 15 francs de chambre, 5 francs de charbon, 
— seulement 5 francs, parce que je vais le chercher moi- 
méme aux usines tous les mois ; — restent 4o francs. 
Pour ta nourriture, mettons 30 francs. Tu dineras a la 
crémerie ot nous sommes allés ce soir ; c’est 15 sous 
sans le dessert, et tu as vu qu’on n’est pas trop mal. 
Il te reste 5 sous pour ton déjeuner. Est-ce assez? 

— Je crois bien. 

Nous avons encore 1o francs. Je compte 7 francs 
de blanchissage. . . . Quel dommage que je n’ai pas 
le temps! j’irais moi-méme au bateau. ... Restent 
3 francs que j’emploie comme ceci : 30 sous pour més 
déjeuners . . . dame, tu comprends! moi, je fais tous 
les jours un bo repas chez mon marquis, et je n’ai pas 
besoin d’un déjeuner aussi substantiel que le tien. Les 
derniers trente sous sont les menus frais, tabac, timbres- 
poste et autres dépenses imprévues. Cela nous fait 
juste nos soixante francs.... Ilya bien encore la 
question des souliers et des vétements, mais je sais 
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ce que je vais faire... . J’ai tous les jours ma soirée 
libre & partir de huit heures, je chercherai une place 
de teneur de livres chez quelque petit marchand. Bien 
stir que l’ami Pierrotte me trouvera cela facilement. 
5 —Ah ¢a! Jacques, vous étes donc trés liés, toi et 
Yami Pierrotte? ... Est-ce que tu y vas souvent? 
— Oui, trés souvent. Le soir, on fait de la musique. 
— Tiens! Pierrotte est musicien. 
— Non! pas lui; sa fille. 


pape oa fillet...) Th “a, done: une fille? +i.) Het 
hé! Jacques... . Est-elle jolie, M"* Pierrotte? 

— Oh! tu m’en demandes trop pour une fois, mon 

petit Daniel... Un autre jour, je te répondrai. 


Maintenant, il est tard ; allons nous coucher. 

1s Et pour cacher l’embarras que lui. causent mes 
questions, Jacques se met A border le lit activement, 
avec un soin de vieille fille. 

C’est un lit de fer 4 une place, en tout pareil & celui 
dans lequel nous couchions tous les deux, A Lyon, 

20 rue Lanterne. 

— T’en souviens-tu, Jacques, de notre petit lit de 
la rue Lanterne, quand nous lisions des romans en 
cachette, et que M. Eyssette nous criait du fond de 
son lit, avec sa plus grosse voix : Eteignez vite, ou 

25 je me léve! 

Jacques se souvient de cela, et aussi de bien d’au- 
tres choses. ... De souvenir en souvenir, minuit 
sonne a Saint-Germain qu’on ne songe pas encore 4 
dormir. 

go —Allons! ... bonne nuit! me dit Jacques réso- 
lument. 
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Mais au bout de cinq minutes, je l’entends qui 
pouffe de rire sous sa couverture. 

— De quoi ris-tu, Jacques? . . 

— Je ris de l’abbé Micou, tu sais, l’abbé Micou de 
la manécanterie. ... Tele rappelles-tu?... 5 

— Parbleu! . 

Et nous voila partis 4 rire, 4 rire, 4 bavarder, a 
bavarder. . . . Cette fois, c’est moi qui suis raison- 
nable et qui dis : 

— Il faut dormir. 

Mais un moment aprés, je recommence de plus belle : 

— Et Rouget, Jacques, Rouget de la fabrique. . 
Est-ce que tu t’en souviens? ... 


La-dessus, nouveaux éclats de rire et causeries a 
n’en plus finir. .. . 
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x 
JACQUES VA LA-BAS 


Le matin, on se levait avec le jour. Jacques, tout 
de suite, s’occupait du ménage. Il allait chercher de 
Yeau, balayait la chambre, rangeait ma table. Moi, 
je n’avais le droit de toucher 4 rien. 

5 Le ménage fini, Jacques s’en allait chez son marquis, 
et je ne le revoyais plus que dans la soirée. Je passais 
mes journées tout seul, en téte-a-téte avec la Muse ou 
ce que j’appelais la Muse. Du matin au soir, la fenétre 
restait ouverte avec ma table devant, et sur cet établi, | 

_1odu matin au soir, j’enfilais des rimes. 

Quand Jacques arrivait, la chambre changeait d’as- 
pect. Elle était toute gaieté, bruit, mouvement. On 
chantait, on riait, on se demandait des nouvelles de la 
journée. « As-tu bien travaillé? me disait Jacques ; 

15 ton poeéme avance-t-il? » Puis il me racontait quelque 
nouvelle invention de son original marquis, tirait 
de sa poche des friandises du dessert mises de cdté 
pour moi, et s’amusait 4 me les voir croquer & belles 
dents. Aprés quoi, je retournais 4 l’établi aux rimes. 

20 Jacques faisait deux ou trois tours dans la chambre, 

et, quand il me croyait bien en train, s’esquivait en 

me disant: « Puisque tu travailles, je vais Jd-bas 

passer un moment.» Ld-bas, cela voulait dire chez 

Pierrotte ; et si vous n’avez pas déja deviné pourquoi 
66 
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Jacques allait si souvent /d-bas, c’est que vous n’étes 
pas bien habiles. Moi, je compris tout, des le premier 
jour, rien qu’a le voir lisser ses cheveux devant la 
glace avant de partir, et recommencer trois ou quatre 
fois son noeud de cravate ; mais, pour ne pas le géner, 
je faisais semblant de ne me douter de rien, et je me 
contentais de rire au dedans de moi, en pensant des 
choses. . . 
Sur ces entrefaites, ma mére Jacques trouva une 
place de teneur de livres 4 cinquante francs par mois, 
chez un petit marchand de fer, ot il devait se rendre 
tous les soirs en sortant de chez le marquis. Le pauvre 
garcon m/’apprit cette bonne nouvelle, moitié content, 
moitié faché. « Comment feras-tu pour aller /d-bas? » 
lui dis-je tout de suite. Il me répondit, les yeux pleins 15 
de larmes : « J’ai le dimanche. » Et dés lors, comme 
i] Vavait dit, it n’alla plus /d-bas que le dimanche. 
Quel était donc ce /d-bas si séduisant qui tenait tant 
4 coeur 4 ma mére Jacques? ... Jen’aurais pas été _ 
faché le connaitre. Malheureusement on ne me pro- 20 
posait jamais de m’emmener ; et moi, j’étais trop fier 
pour le demander. Le moyen d’ailleurs d’aller quel- 
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que part, avec mes caoutchoucs?... Un dimanche 
pourtant, au moment de partir chez Pierrotte, Jacques 
me dit avec un peu d’embarras : 25 


— Est-ce que tu n’aurais pas envie de m’accompa- 
gner /d-bas, petit Daniel? Tu leur ferais sirement un 
grand plaisir. 

— Mais, mon cher, tu plaisantes. .. . 

— Qui, je le sais bien. . . . Le salon de Pierrotte 30 
n’est guére la place d’un poéte. . 
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— Oh! ce n’est pas pour cela, Jacques ; c’est seule- 
ment a cause de mon costume. . 
— Tiens! au fait . . . jen’y songeais pas, dit Jacques. 
Et il partit comme enchanté d’avoir une vraie raison 
5 pour ne pas m’emmener. 
A peine au bas de l’escalier, le voila qui remonte 
et vient vers moi tout essoufflé. 
— Daniel, me dit-il, si tu avais eu des souliers et 
une jacquette présentable, m/’aurais-tu accompagné 
ro chez Pierrotte? . 
— Pourquoi pas? 
— Eh bien! alors viens . . . je vais t’acheter tout 
ce qu’il te faut, nous irons /d-bas. 
Je le regardais, stupéfait. « C’est la fin du mois, j’ai 
1sde argent, » ajouta-t-il pour me convaincre. J’étais 
si content de l’idée d’avoir des nippes fraiches que je 
_ he remarquai pas l’émotion de Jacques ni le ton sin- 
gulier dont il parlait. Ce n’est que plus tard que je 
songeai 4 tout cela. Pour le moment je lui sautai 
2oau cou, et nous partimes chez Pierrotte, en passant 
par le Palais-Royal, ot je m’habillai de neuf chez un 
fripier. 
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XI 
LE ROMAN DE PIERROTTE 


Quand Pierrotte avait vingt ans, si on lui avait 
prédit qu’un jour il succéderait 4 M. Lalouette dans 
le commerce des porcelaines, qu’il aurait deux cent 
mille francs chez son notaire — Pierrotte, un notaire! 
—et une superbe boutique 4 l’angle du passage du 
Saumon, on l’aurait beaucoup étonné. 

Pierrotte 4 vingt ans n’était jamais sorti de son 
village, ne savait pas un mot de francais et gagnait 
cent écus par an a élever des vers 4 soie. Comme tous 
les gars de son Age, Pierrotte avait une bonne amie, 
qui s’appelait Roberte, la grande Roberte. C’était 
une belle magnanarelle de dix-huit ans, orpheline 
comme lui, pauvre comme lui, mais sachant trés bien 
lire et écrire. Trés fier de sa Roberte, Pierrotte comp- 
tait l’épouser dés qu’il aurait tiré au sort ; mais, le 
jour du tirage arrivé, le pauvre Cévenol — bien qu’il 
efit trempé trois fois sa main dans l’eau bénite avant 
d’aller 4 ’urne, — amena le n° 4. . I fallait partir. 
Quel désespoir! . . . Heureusement M™ Eyssette qui 
avait été nourrie, presque élevée par la mére de 
Pierrotte, vint au secours de son frére de lait et lui 
préta deux mille francs pour s’acheter un homme. 
— On était riche-chez les Eyssette dans ce temps-la ! — 
L’heureux Pierrotte ne partit donc pas et put épouser 
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sa Roberte ;.mais comme ces brave gens tenaient 
avant tout a rendre l’argent de M™° Eyssette et qu’en 
restant au pays ils n’y seraient jamais parvenus, ils 
eurent le courage de s’expatrier et marchérent sur Paris 

s pour y chercher fortune. 

Pendant un an, on n’entendit plus parler de nos 
montagnards ; puis, un beau matin, M™ Eyssette 
recut une lettre touchante signée « Pierrotte et sa 
femme », qui contenait 300 francs, premiers fruits de 

roleurs économies. La seconde année, nouvelle lettre de 
« Pierrotte et sa femme », avec un envoi de soo francs. 
La troisiéme année, rien. — Sans doute, les affaires 
ne marchaient pas. — La quatriéme année, troisiéme 
lettre de « Pierrotte et sa femme», avec un dernier 

tsenvoi de 1,200 francs et des bénédictions pour toute 
la famille Eyssette. Malheureusement, quand cette 
lettre arriva chez nous, nous étions en pleine débacle: on 
venait de vendre la fabrique, et nous aussi nous allions 
nous expatrier. ... Dans sa douleur, M™ Eyssette 

20 oublia de répondre a « Pierrotte et safemme». Depuis 
lors, nous n’en etimes plus de nouvelles, jusqu’au jour 
ou Jacques, arrivant 4 Paris, trouva le bon Pierrotte 
— Pierrotte sans sa femme, hélas! — installé dans le 
comptoir de l’ancienne maison Lalouette. 

25 Rien de moins poétique, rien de plus touchant que 
Vhistoire de cette fortune. En arrivant A Paris, la 
femme de Pierrotte s’était mise bravement & faire des 
ménages. La premiére maison fut justement la mai- 
son Lalouette. Ces Lalouette étaient de riches com- 

gomercants avares qui n’avaient jamais voulu prendre 
ni un commis ni une bonne, parce qu’il faut tout faire 
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par soi-méme, et qui, sur leurs vieux jours seulement, 

se donnaient le luxe flamboyant d’une femme de 

ménage 4 douze francs par mois. Dieu sait que ces 

douze francs-la, l’ouvrage les valait bien, mais la 

Cévenole était jeune, alerte, rude au travail et par- s 
dessus le marché, montrait tout le temps aux deux 
vieillards son joli rire, qui valait plus de douze francs 
& lui tout seul. . .. On s’intéressa a elle ; on la fit 
causer; puis, un beau jour, spontanément, — les 
coeurs les plus secs ont parfois de ces soudaines flo- 
raisons de bonté, les vieux Lalouette, qui commengaient 
& ne plus pouvoir tout faire par eux-mémes, propo- 
sérent A Pierrotte d’entrer chez eux comme gargon de 
magasin. Pierrotte accepta, mais il ne garda pas 
longtemps ces modestes fonctions. Depuis leur arrivée 1 
4 Paris, sa femme lui donnait tous les soirs des le- 
cons d’écriture et de lecture ; il savait déja se tirer 
d’une lettre et s’exprimait en francais d’une fagon com- 
préhensible. En entrant chez Lalouette, il redoubla 
d’efforts, s’en alla dans une classe d’adultes apprendre 
le calcul, et fit si bien qu’au bout de quelques mois il 
pouvait suppléer au comptoir M. Lalouette devenu 
presque aveugle, et 4 la vente M™° Lalouette dont les 
vieilles jambes trahissaient le grand coeur. Sur ces 
entrefaites, M* Pierrotte vint au monde et, dés lors, la 2 
fortune du Cévenol alla toujours croissant. D’abord 

intéressé dans le commerce des Lalouette, il devint plus 

tard leur associé ; puis, un beau jour, le pére Lalouette, 

ayant complétement perdu la vue, se retira du com- 

merce et céda son fonds 4 Pierrotte, qui le paya pars 
annuités. Une fois seul, le Cévenol donna une telle 
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extension aux affaires qu’en trois ans il eut payé les 
Lalouette, et se trouva, A la téte d’une belle boutique 
admirablement achalandée. . . . Juste 4 ce moment, 
comme si elle efit attendu pour mourir que son homme 

5 n’etit plus besoin d’elle, la grande Roberte tomba malade 
et mourut d’épuisement. 

Voila le roman de Pierrotte, tel que Jacques me le 
racontait ce soir-Ia en nous en allant au passage du 
Saumon; et comme la route était longue, — on avait 

topris le plus long pour montrer aux Parisiens ma 
jaquette neuve, — je connaissais mon Cévenol 4 fond 
avant d’arriver chez lui. Je savais que le bon Pier- 
rotte avait deux idoles auxquelles il ne fallait pas 
toucher, sa fille et M. Lalouette. Je savais aussi qu’il 

15 était un peu bavard et fatigant 4 entendre, parce 
qu’il parlait lentement, cherchait ses phrases, bre- 
douillait et ne pouvait pas dire trois mots de suite 
sans y ajouter: « C’est bien le cas de le dire. . . . y 
Quant 4 M"* Pierrotte, tout ce que j’en pus savoir, 

2oc’est qu’elle avait seize ans et qu’elle s’appelait Ca- 
mille, rien de plus; sur ce chapitre-la mon Jacques 
restait muet comme un esturgeon. 

Tl était environ neuf heures quand nous fimes notre 
entrée dans l’ancienne maison Lalouette. 

25 — Bonjour, Pierrotte! cria Jacques en se campant 
devant le comptoir. . . . (J’étais A coté de lui, dans 
la lumiére de la lampe.) Bonjour, Pierrotte! 

Pierrotte, qui faisait sa caisse, leva les yeux 4 la 
voix de Jacques ; puis, “m/apercevant, il poussa un 

30cri, joignit les mains, et resta la, stupide, la bouche 
ouverte, 4 me regarder. 
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—Eh bien! fit Jacques d’un air de triomphe, que 
vous avais-je dit? , 

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura le bon 
Pierrotte, il me semble que. . .. C’est bien le cas de 
le dire. . . . Il me semble que je la vois. 5 

—Les yeux surtout, reprit Jacques, regardez les 
yeux, Pierrotte. 

A cet Age-la, je ressemblais beaucoup 4 M™ Eyssette, 
et pour Pierrotte; qui n’avait pas vu Mademoiselle de- 
puis quelques vingt-cing ans, cette ressemblance était 10 
encore plus frappante. Le brave homme ne pouvait pas 
se lasser de me serrer les mains, de m’embrasser, de me 
regarder en riant avec ses gros yeux pleins de larmes; 

il se mit ensuite 4 nous parler de notre mére, des deux 
mille francs, de sa Roberte, de sa Camille, et cela avec 15 
tant de longueurs, tant de périodes, que nous serions 
encore —c’est bien le cas de le dire —debout dans 
le magasin, 4 l’écouter, si Jacques ne lui avait pas 
dit d’un ton d’impatience: « Et votre caisse, Pier- 
rotte! » 20 

Pierrotte s’arréta net. I] était un peu confus d’avoir 
tant parlé : 

—Vous avez raison, monsieur Jacques, je ba- 
varde . . . je bavarde . . . et puisla petite ... c’est 
bien le cas de le dire . . . la petite me grondera d’étre 25 
monté si tard. 

— Est-ce que Camille est la-haut? demanda Jacques 
d’un petit air indifférent. 

—QOui... oui, monsieur Jacques... la petite 
est la-haut. Montez donc la voir . . . je vais faire 30 
ma caisse et je vous rejoins . . . c’est bien le cas de le 
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dire. Sans en écouter davantage, Jacques me prit le 
bras et m’entraina vite. 
L’appartement de Pierrotte était au quatriéme étage, 
dans la méme maison que le magasin. Me Camille, 
strop aristocrate pour se montrer 4 la boutique, res- 
tait en haut et ne voyait son pére qu’A Vheure des 
repas. «Oh! tuverras! me disait Jacques en montant, 
cest tout 4 fait sur un pied de grande maison. 
Camille a une dame de compagnie, M™° veuve Tribou, 
toqui ne la quitte jamais. . .. Je ne sais pas trop d’ot 
elle vient cette M™ Tribou, mais Pierrotte la connait et 
prétend que c’est une dame de grand mérite.... 
Sonne, Daniel, nous y voila! 
Quand nous entrames, M"* Pierrotte était au piano. 
t5 Deux vieilles dames un peu fortes, M™ Lalouette et la 
veuve Tribou, dame de grand mérite, jouaient aux 
cartes dans un coin. En nous voyant, tout le monde 
seleva. Il y eut un moment de trouble et de brouhaha; 
puis les saluts échangés, les présentations faites, 
20 Jacques invita Camille — il disait Camille tout court 
— 4 se remettre au piano ; et la dame de grand mérite 
profita de l’invitation pour continuer sa partie avec 
M° Lalouette. Nous avions pris place, chacun d’un 
cété de M"° Pierrotte, qui, tout en faisant trotter ses 
2spetits doigts sur le piano, causait et riait avec nous. 
A ce moment, la porte du salon s’ouvrit et Pierrotte 
entra bruyamment. 
— Eh bien! petite, dit le Cévenol en embrassant sa 
fille. Comment le trouves-tu? Il est bien gentil, 
3on’est-ce pas? C’est bien le cas de le dire . . . tout le 
portrait de Mademoiselle. 
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Et voila le bon Pierrotte qui recommence la scéne 
du magasin, et m’améne de force au milieu du salon, 
pour que tout le monde puisse voir les yeux de Made- 
moiselle . . . le nez de Mademoiselle, le menton a 
fossette de Mademoiselle... . Cette exhibition mes 
génait beaucoup. M*™* Lalouette et la dame de grand 
mérite avaient interrompu leur partie, et, renversées 
dans leur fauteuil, m’examinaient avec le plus grand 
sang-froid, critiquant ou louant 4 haute voix tel ou tel 
morceau de ma personne, absolument comme si j’étais 10 
un petit poulet de grain en vente au marché de la 
Vallée. : 

Heureusement que Jacques vint mettre fin 4 mon 
supplice, en demandant 4 M"* Pierrotte de nous jouer 
quelque chose. Elle nous joua un de ces trémolos 1s 
bien connus qu’on appelle Réveries de Rosellen... . 
Pendant qu’elle jouait, Pierrotte pleurait d’admiration, 
Jacques nageait dans l’extase. 

Vers onze heures, on servait le thé. M'* Pierrotte 
allait, venait dans le salon, offrant le sucre, versant 20 
le lait, le sourire sur les lévres, le petit doigt en Vair. 

Enfin, V’heure du départ arriva. Pierrotte nous 
garda encore longtemps sur le palier 4 nous faire des 
discours interminables: «Ah ca! monsieur Daniel, 
maintenant que vous connaissez la maison, j’espére 25 
qu’on vous y verra. Nous n’avons jamais grand 
monde, mais du monde choisi . . . c’est bien le cas 
de le dire. » 

Jobjectai timidement que j’étais fort occupé, et que 
je ne pourrais peut-étre pas venir aussi souvent que 30 
je le désirerais. Cela le fit rire, et au bas de l’escalier 
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nous entendions encore son gros rire qui faisait trembler 
latrampe. ts 3%. 

—Eh bien! comment les trouves-tu? me dit 
Jacques, dés que nous fiimes dehors. 

s —  Moncher, M! Pierrotte est charmante. 

—N’est-ce pas? me fit le pauvre amoureux avec 
une telle vivacité que je ne pus pas m’empécher de rire. 

—Allons! Jacques, tu t’es trahi, lui dis-je en lui 
prenant la main. 

1o Ce soir-la, nous nous promenames bien tard le long 
des quais. C’était plaisir de marcher doucement dans 
Vombre et d’entendre Jacques me parler d’amour. . . . 
Il aimait de toute son 4me; mais on ne Paimait pas, 
il savait bien qu’on ne l’aimait pas. 

ts —Alors, Jacques, c’est qu’elle en aime un autre, 
sans doute. ; 

—WNon, Daniel, je ne crois pas qu’avant ce soir 
elle ait encore aimé personne. 

— Avant ce soir! Jacques, que veux-tu dire? 

20 — Dame! c’est que tout le monde t’aime, toi, Da- 
niel . . . et elle pourrait bien t’aimer aussi. 

Pauvre cher Jacques! II faut voir de quel air triste 
et résigné il disait cela. Moi, pour le rassurer je me 
mis a rire bruyamment, plus bruyamment méme que 

25 je n’en avais envie. 
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XII 
LA ROSE ROUGE ET LES YEUX NOIRS 


Aprés cette premiére visite 4 l’ancienne maison 
Lalouette, je restai quelque temps sans retourner /d- 
bas. Jacques, lui, continuait fidélement ses péleri- 
nages du dimanche, et chaque fois il inventait quel- 
que nouveau noeud de cravate rempli de séductions. 5 
C’était tout un poéme, la cravate de Jacques. Si 
Javais été femme, la cravate de Jacques avec ses 
mille nceuds qu’il variait 4 l’infini m’aurait plus touché 
qu’une. déclaration. Mais voulez-vous que je vous 
dise! les femmes n’y entendent rien. Tous les di- ro 
manches, avant de partir, le pauvre amoureux ne 
manquait pas de me dire: « Je vais /d-bas, Daniel . . . 
viens-tu?» Et moi, je répondais invariablement : 
«Non! Jacques! je travaille....» Alors il s’en 
allait bien vite, et je restais seul, tout seul, penché sur rs 
Vétabli aux rimes. 

C’était de ma part un parti pris, et sérieusement 
pris, de ne plus aller chez Pierrotte. J’avais peur des 
yeux noirs. Je m’étais dit: «si tu les revois, tu es 
perdu. » Malheureusement j’eus l’imprudence de les 20 
revoir encore une fois. Ce fut fini ! ma téte, mon 
coeur, tout y passa. Voici dans quelles circonstances : 

Depuis la confidence du bord de l’eau, ma mére 
Jacques ne m’avait plus parlé de ses amours ; mais je 
voyais bien 4 son air que cela n/’allait pas comme il 2s 
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aurait voulu. . if . Le dimanche, quand il-revenait © 
de chez Pierrotte, il était toujours triste. La nuit 
je Ventendais soupirer, soupirer.... Si je lui 
demandais: «Qu’est-ce que tu as, Jacques?» I 
5me répondait brusquement: «Je n’ai rien.» Mais 
je comprenais qu’il avait quelque chose, rien qu’au 
ton dont il me disait cela. Lui, si bon, si patient, il 
avait maintenant avec moi des mouvements d’humeur. 
Quelquefois il me regardait comme si nous étions 
tofachés. Je me doutais bien, vous pensez! qu’il y avait 
la-dessous quelque gros chagrin d’amour ; mais comme 
Jacques s’obstinait 4 ne pas m’en parler, je n’osais pas 
en parler non plus. Pourtant, certain dimanche qu’il 
m’était revenu plus sombre qu’a |’ordinaire, je voulus 
t5en avoir le coeur net. 
—Voyons! Jacques, qu’as-tu? lui dis-je en lui pre- 
nant les mains. ... Cela ne va donc pas, /d-bas? 
— Eh bien non! . . . cela ne va pas . . . répondit 
le pauvre garcon d’un air découragé. 

20 -— Mais enfin, que se passe-t-il? Est-ce que Pier- 
rotte se serait apercu de quelque chose? Voudrait-il 
vous empécher de vous aimer?. . . 

—Oh! non! Daniel, ce n’est pas Pierrotte qui nous 
empéche. ... C’est elle qui ne m’aime pas, qui ne 

25m’aimera jamais. 
— Quelle folie, Jacques! Comment peux-tu savoir 


qu’elle ne t’aimera jamais... . Lui as-tu dit que 
tu laimais seulement? ... Non, n’est-ce pas? ... 
hy bien! alors. 2... 

30 —Celui qu’elle aime n’a pas parlé ; il n’a pas eu 


besoin de parler pour étre aimé. .. . 
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Et je n’en pus savoir davantage. 

Cette nuit-la, on ne dormit guére dans le clocher 
de Saint-Germain. . 

Jacques passa presque tout le temps a la fenétre 4 
regarder les étoiles en soupirant. Moi, je songeais. s 
« Si jallais /a-bas, voir les choses de prés. . . .. Aprés 
tout, Jacques peut se tromper. M!!© Pierrotte n’a sans 
doute pas compris tout ce qui tient d’amour dans les 
plis de cette cravate. . . . Puisque Jacques n’ose pas 
parler de sa passion, peut-étre je ferais bien d’en parler 10 
pour lua... ‘Ovijic’ést cela’z: /irai»- 

Le lendemain, sans avertir ma mére Jacques, je mis 
ce beau projet 4 exécution. Je trouvai Pierrotte a 
table avec sa fille et la dame de grand mérite. Quand 
jentrai, il y eut une exclamation de surprise. « En- 15 
fin, le voila! s’écria le bon Pierrotte de sa voix de ton- 
mete... x “C'est: biensleteas. dele: dire: «ava 
prendre le café avec nous.» On me fit place. La 
dame de grand mérite alla me chercher une belle 
tasse a fleurs d’or, et je m/’assis 4 cété de M20 
Pierrotte: s, ..%. 

Comme nous achevions de prendre le café, Pierrotte 
descendit au magasin. A peine eut-il le dos tourné, la 
dame de grand mérite s’en alla 4 son tour 4 l’office faire 
un cing cents avec la cuisiniére. Entre nous, je crois 25 
que son plus grand mérite, 4 cette dame-la, c’était de 
tripoter les cartes fort habilement. . . . 

Quand je vis qu’on me laissait seul avec la petite 
rose rouge, je pensai: «Voila le moment!» et je me 
mis 4 parler de Jacques. Je commencai par dire 30 
combien il était bon, loyal, brave, généreux. Je 
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racontai ce dévouement qui ne se lassait pas, cette 
maternité toujours en éveil, 4 rendre une vraie mére 
jalouse. C’est Jacques qui me nourrissait, m’habillait, 
me faisait ma vie, Dieu sait au prix de quel travail, 
5 de quelles privations. Sans lui, je serais encore ]a-bas, 
dans cette prison noire de Sarlande, ot j’avais tant 
souffert. 
A cet endroit de mon discours, M"* Pierrotte parut 
s’attendrir, et je vis une grosse larme glisser le long de 
rosa joue. Moi, bonnement, je crus que c’était pour 
Jacques et je me dis en moi-méme: « Allons! voila 
qui va bien.» La-dessus, je redoublai d’éloquence. 
Ici la petite rose rouge que M!* Pierrotte avait 
dans les cheveux glissa je ne sais comment et vint 
tstomber & mes pieds.— Je la ramassai lestement, 
mais je me gardai bien de la rendre. « Ce sera pour 
Jacques, de votre part », dis-je 4 M'© Pierrotte avec 
mon sourire le plus fin.—« Pour Jacques, si vous 
voulez », répondit M"* Pierrotte, en soupirant ; mais, 
20au méme instant, les yeux noirs apparurent et me 
regardérent tendrement de l’air de me dire: « Non! 
pas pour Jacques, pour toi!» Et si vous aviez vu 
comme ils disaient bien cela! Pourtant j’hésitais 
encore, et ils furent obligés de me répéter deux ou trois 
25fois de suite: «Oui! ... pour toi... pour toi. » 
Ce soir-la, quand Jacques revint, il me trouva 
comme a |’ordinaire penché sur ]’établi aux rimes et 
je lui laissai croire que je n’étais pas sorti de la journée. 
Par malheur, en me déshabillant, la petite rose rouge 
3oque j’avais gardée dans ma poitrine roula par terre 
aux pieds du lit. Jacques la vit, la ramassa, et la 
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regarda longuement. Je ne sais pas qui était le plus 
rouge de la rose rouge ou de moi. 

—Je la reconnais, me dit-il, c’est une fleur du 
rosier qui est /d-bas sur la fenétre du salon. 

Puis il ajouta en me la rendant : 5 

— Elle ne m’en a jamais donné, a4 moi. 

Il dit cela si tristement que les larmes m’en vinrent 
aux yeux. ; 

— Jacques, mon ami Jacques, je te jure qu’avant 
CE SOI) Ss e be) 
Il m’interrompit avec douceur: « Ne t’excuse pas, 

Daniel. Je suis stir que tu n’as rien fait pour me tra- 
hir.... Je le savais, je savais que c’était toi qu’elle 
aimait. Rappelle-toi ce que je t’ai dit : Celui qu’elle 
aime n’a pas parlé, il n’a pas eu besoin de parler pour rs 
étre aimé.» La-dessus, le pauvre garcon se mit a 
marcher de long en large dans la chambre. Moi, je le 
regardais, immobile, ma rose rouge 4 la main. — 

« Ce qui arrive devait arriver, reprit-il au bout d’un 
moment. Il y a longtemps que j’avais prévu tout 20 
cela. Je savais que, si elle te voyait, elle ne voudrait 
jamais de moi. . . . Voila pourquoi j’ai si longtemps 
tardé a t’amener /d-bas. J’étais jaloux de toi par 
avance. Pardonne-moi, je l’aimais tant!... 

Jacques me parla ainsi longuement avec la méme 25 
douceur, le méme sourire résigné. Tout ce qu'il disait 
me faisait peine et plaisir 4 la fois. Peine, parce que 
je le sentais malheureux ; plaisir, parce que je voyais 
a travers chacune de ses paroles les yeux noirs qui 
me luisaient, tout pleins de moi. Quand il eut fini, je 30 
m/’approchai de lui, un peu honteux, mais sans lacher 


See SN ee ee ee eee eT Se eR By ee ee eee ee 
% r , e PCAs poe es a 
4 rings 


¢ 


82 Le petit Chose 


‘ 
la petite rose ‘rouge : « Jacques, est-ce que tu ne vas 
plus m’aimer maintenant?» II sourit, et me serrant 
contre son coeur: « T’es béte, je t’aimerai bien da- 
vantage. ) 

C’est une vérité. L’histoire de la rose rouge ne 
changea rien 4 la tendresse de ma mére Jacques, pas 
méme 4 son humeur. Je crois qu’il souffrit. beaucoup, 
mais il ne le laissa jamais voir. Quant 4 moi, du 
jour ou je pus aimer les yeux noirs librement, sans 
roremords, je ne bougeais plus de chez Pierrotte. J’y 

avais gagné tous les cceurs. Je lui parlerais trés pro- 

chainement, dés que j’aurais fini mon grand poéme. 
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XIII 
MON POEME 


Enfin, je le terminai, ce fameux poéme. J’en vins a 
bout aprés quatre mois de travail, et je me souviens 
qu’arrivé aux derniers vers je ne pouvais plus écrire, 
tellement les mains me tremblaient de fiévre, d’or- 
gueil, de plaisir, d’impatience. 5 

Dans le clocher de Saint-Germain, ce fut un événe- 
ment. Jacques, 4 cette occasion, redevint pour un 
jour le Jacques d’autrefois, le Jacques du cartonnage 
et des petits pots de colle. Il me relia un magnifique 
cahier sur lequel il voulut recopier mon poéme de 10 
sa propre main; et c’étaient 4 chaque vers des cris 
d’admiration, des trépignements d’enthousiasme. . . . 
Moi, j’avais moins de confiance dans mon ceuvre. 
Jacques m’aimait trop ; je me méfiais de lui. J’aurais 
voulu faire lire mon poéme a quelqu’un d’impartial rs 
et de sfir, mais je ne connaissais personne. 

«Eh bien, Daniel, dit Jacques, j’ai une idée.... 
Puisque tu veux lire ton poéme, si tu le lisais chez 
Pierrotte, un dimanche? .. . 

— Chez Pierrotte? ... Oh! Jacques! 20 

— Pourquoi pas? ... Dame! Pierrotte n’est pas 
un aigle, mais ce n’est pas une taupe non plus. Tlale 
sens trés net, trés droit... . Camille, elle, serait un 
juge excellent, quoiqu’un peu prévenu.... La dame 


de grand mérite a beaucoup lu. . . . Ce vieil oiseau de 25 
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pére Lalouette lui-méme n’est pas si fermé qu’il en a 


Pair... . D/ailleurs Pierrotte connait 4 Paris des per- 
sonnes trés distinguées qu’on pourrait inviter pour ce 
soir-la. ... Qu’en dis-tu? Veux-tu que je lui en 
peparle? .. 


Cette idée d’aller chercher des juges au passage du 
Saumon ne me souriait guére; pourtant j’avais une telle 
démangeaison de lire mes vers, qu’aprés avoir un brin 
rechigné, j’acceptai la proposition de Jacques. Dés le 

rolendemain il parla 4 Pierrotte. Que le bon Pierrotte 
edit exactement compris ce dont il s’agissait, voila ce qui 
est fort douteux; mais comme il voyait la une occasion 
d’étre agréable aux enfants de mademoiselle, le brave 
homme dit « oui » sans hésiter, et tout de suite on lanca 
t5 des invitations. 

Jamais le petit salon jonquille ne s’était trouvé A 
pareille féte. Pierrotte, pour me faire honneur, avait 
invité ce qu’il y a de mieux dans le monde de la por- 
celaine. Comme on leur avait dit qu’ils étaient IA pour 

20 Juger un ouvrage de poésie, tous ces braves gens avaient 
cru devoir prendre des physionomies de circonstance, 
froides, éteintes, sans sourires. Ils parlaient entre eux 
a voix basse et gravement, en remuant la téte comme 
des magistrats. Pierrotte, qui n’y mettait pas tant de 

25 mysteére, les regardait tous d’un air étonné. . . . Quand 
tout le monde fut arrivé, on se placa. J’étais assis, le 
dos au piano; aneitoine en demi-cercle autour de moi, 
a l’exception du vieux Lalouette. Aprés un moment & 
tumulte, le silence se fit, et d’une voix émue je commen- 

30¢ai mon poéme. . . . 

C’était un poéme dramatique, pompeusement inti- 
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tulé la Comédie pastorale. . . . Dans les premiers jours 
de sa captivité au collége de Sarlande, le petit Chose 
s’amusait 4 raconter a ses éléves des historiettes fan- 
tastiques, pleines de grillons, de papillons et autres 
bestioles. C’est avec trois de ces petits contes, dialogués 5 
et mis en vers, que j’avais fait la Comédie pastorale. 
Mon poéme était divisé en trois parties; mais ce soir-la, 
chez Pierrotte, je ne leur lus que la premiére partie. 

Au dernier vers, Jacques, enthousiasmé, se leva pour 
crier bravo; mais il s’arréta net en voyant la mine ro 
effarée de tous ces braves gens. Personne ne soufflait 
mot. Pensez comme j’étais a l’aise! 

Tout a4 coup, au milieu du silence et de la conster- 
nation générale, une voix, — et quelle voix ! — blanche, 
terne, froide, sans timbre sortit de derriére le piano et 15 
me fit tressaillir sur ma chaise. C’était la premiére 
fois, depuis dix ans, qu’on entendait parler l’>homme 4 
la téte d’oiseau, le vénéré Lalouette: « Je suis bien con- 
tent qu’on ait tué le papillon, dit le singulier vieillard ; 
je ne les aime pas, moi, les papillons! . . .» 20 

Tout le monde se mit a rire, et la discussion s’engagea 
sur mon poéme. 

L’un trouvait l’ceuvre un peu trop longue. Un autre 
prétendait avoir lu tout cela quelque part. « Ne les 
écoute pas, me dit Jacques 4 voix basse, c’est un chef- 25 
d’ceuvre.» 

Deux jours aprés cette lecture mémorable, je recu de 
Mie Pierrotte un billet aussi court qu’éloquent: 

« Venez vite, mon pére sait tout.» Et, plus bas, mes 
chers yeux noirs avaient signé: « Je vous aime. ») 30 
Je fus un peu troublé, je l’avoue, par cette grosse 
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nouvelle. Depuis deux jours, je courais les éditeurs avec 
mon manuscrit, et je m’occupais beaucoup moins des 
yeux noirs que de mon poéme. Puis l’idée d’une expli- 
cation avec ce gros Cévenol de Pierrotte ne me souriait 
sguéere.... Aussi, malgré le pressant appel des yeux 
noirs, je restai quelque temps sans retourner Jd-bas, me 


disant 4 moi-méme pour me rassurer sur mes intentions: 


« Quand j’aurai vendu mon poéme.» Malheureuse- 
ment je ne le vendis pas. 

ro En ce temps-la, — je ne sais pas si c’est encore la 
méme chose aujourd’hui, — MM. les éditeurs étaient 
des gens trés doux, trés polis, trés généreux, trés accueil- 
lants; mais ils avaient un défaut capital: on ne les 
trouvait jamais chez eux. 

15 Dieu! que j’en ai couru de ces boutiques! que j’en 
ai tourné de ces boutons de portes vitrées! que j’en ai 
fait de ces stations aux devantures des libraires, 4 me 

dire, le coeur battant: « Entrerai-je? n’entrerai-je pas? 
Chaque soir, je revenais 4 la maison, triste, las, énervé. 

20 Courage! me disait Jacques, tu seras plus heureux 
demain. Et, le lendemain, je me remettais en cam- 
pagne, armé de mon manuscrit! De jour en jour, je le 
sentais devenir plus pesant, plus incommode. D’abord 
je le portais sous mon bras, figrement, comme un para- 

25 pluie neuf; mais a la fin j’en avais honte, et je le mettais 
dans ma poitrine, avec ma redingote soigneusement 
boutonnée par-dessus. 

Huit jours se passérent ainsi. Le dimanche arriva. 
Jacques, selon sa coutume, alla diner chez Pierrotte; 
3omaisilyallaseul. J’étais si las de ma chasse aux étoiles 
invisibles, que je restai couché tout le jour.... Le soir, 
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en rentrant, il vint s’asseoir au bord de mon lit et me 
gronda doucement: 

— Ecoute, Daniel! tu as bien tort de ne pas aller /d- 
bas. Les yeux noirs pleurent, se désolent; ils meurent 


de ne pas te voir. . .. Nous avons parlé de toi toutes , 


la soirée. . .. Ah! brigand, comme elle t’aime! 

La pauvre mére Jacques avait les larmes aux yeux en 
disant cela. 

—Et Pierrotte! demandai-je timidement. Pier- 
rotte, qu’est-ce qu’il dit? 

—Rien.... Il aseulement paru trés étonné de ne 
pas te voir... . Il faut y aller, mon Daniel; tu iras, 
n’est-ce pas? 

— Dés demain, Jacques; je te le promets. 

Le lendemain, dans l’aprés-midi, je m’en allai pas- 
sage du Saumon. J’aurais voulu monter tout droit au 
quatriéme et parler aux yeux noirs avant de voir 
Pierrotte; mais le Cévenol me guettait 4 la porte 
du passage, et je ne pus pas l’éviter. II fallut entrer 
dans la boutique et m’asseoir 4 cété de lui, derriére le 
comptoir. 

— Monsieur Daniel, me dit le Cévenol, ce que je veux 
savoir de vous est trés simple, et je n’irai pas par quatre 
chemins. C’est bien le cas de le dire . . . la petite vous 
aime d’amour. ... Est-ce que vous l’aimez vraiment, 
vous aussi? 

— De toute mon 4me, monsieur Pierrotte. 

— Alors, tout va bien. Voici ce que j’ai 4 vous pro- 
poser. ... Vous étes trop jeune et la petite aussi pour 
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25 


songer 4 vous marier d’ici trois ans. C’est donc trois 30 


années que vous avez devant vous pour vous faire une 
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position. ... Je ne sais pas si vous comptez rester tou- 
jours dans le commerce des papillons bleus; mais je sais 
bien ce que je ferais 4 votre place. ... C’est bien le cas 
de le dire, je planterais 14 mes historiettes, j’entrerais 
sdans l’ancienne maison Lalouette, je me mettrais au 
courant du petit train-train de la porcelaine, et je m’ar- 
rangerais pour que, dans trois ans, Pierrotte, qui devient 
vieux, pit trouver en moi un associé en méme temps 
qu’un gendre.... Hein? Qu’est-ce que vous dites de 
10 cae 

La-dessus, Pierrotte m’envoya un grand coup de 
coude et se mit 4 rire. Bien sfr qu’il croyait me com- 
bler de joie, le pauvre homme, en m’offrant de vendre 
de la porcelaine 4 ses cdtés. Je n’eus pas le courage 

tsde me facher, pas méme celui de répondre; j’étais 
Aeterna! Sy, 

Pierrotte crut que l’émotion et la joie m’avaient coupé 
la parole. 

— Nous causerons de cela ce soir, me dit-il pour me 

20 donner le loisir de me remettre. ... Maintenant, mon- 
tez vers la petite.... C’est bien le cas de le dire. ... 
Le temps doit lui sembler long. 

Je montai vers la petite, que je trouvai installée dans 

le salon jonquille. Presque sur mes talons, Pierrotte 
a5fitson entrée. Sans doute il n’avait plus autant de con- . 
fiance dans la dame de grand mérite. 

A partir de ce moment, les yeux noirs disparurent 
et sur toute la ligne la porcelaine triompha. Pierrotte 
était trés gai, trés bavard, insupportable. Diner bru- 

soyant, beaucoup trop long. . .. En sortant de table, 
Pierrotte me prit 4 part pour me rappeler: sa proposition. 
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J’avais eu le temps de me remettre, et je lui dis avec 
assez de sang-froid que la chose demandait réflexion et 
que je lui répondrais dans un mois. 

— C’est entendu, me dit-il, dans un mois. Et il ne 
fut plus question de rien. ... Lorsqu’au retour de cette 5 
ennuyeuse soirée, je racontai 4 ma mére Jacques les pro- 
positions de Pierrotte, il en fut encore plus indigné que 
moi: 

— Daniel Eyssette, marchand de porcelaine! .. . 
Par exemple, je voudrais bien voir cela! disait le brave 10 
garcon, tout rouge de colére. . .. Vieille béte de Pier- 
rotte! ... Aprés tout, il ne faut pas lui en vouloir; 
il ne sait pas, ce pauvre homme. Quand il verra le 
succés de ton livre et les journaux tout remplis de toi, 

il changera joliment de gamme. zs 

— Sans doute, Jacques; mais pour que les journaux 
parlent de moi, il faut que mon livre paraisse, et je vois 
bien qu’il ne paraitra pas. ... Pourquoi? ... Mais, 
mon cher, parce que je ne peux pas mettre la main sur 
un éditeur et que ces gens-la ne sont jamais chez eux 20 
pour les poétes. 

—Eh bien, dit Jacques en frappant du poing sur la 
table; nous imprimerons 4 nos frais. 

Je le regarde avec stupéfaction: 

—A nos frais. ... 25 

— Qui, mon petit, 4 nos frais. ... Tout juste, le 
marquis fait imprimer en ce moment le premier volume 
de ses mémoires. . . . Je vois son imprimeur tous les 
jours. C’est un Alsacien qui a le nez rouge et l’air bon 
enfant. Je suis stir qu’il nous fera crédit.... Par-30 
dieu! nous le payerons, 4 mesure que ton volume se 
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vendra. ... Allons! voila qui est dit; d&s demain je 
vais voir mon homme. 

Effectivement Jacques, le lendemain, va trouver 
limprimeur et revient enchanté: « C’est fait, me dit-il 

sd’un air de triomphe; on met ton livre a Vimpression 

demain. Cela nous coftera neuf cents francs, une 
bagatelle. Je ferai des billets de trois cents francs, 
payables de trois mois en trois mois. Maintenant, suis 
bien mon raisonnement. Nous vendons le volume trois 

to francs, nous tirons a mille exemplaires; c’est donc trois 
mille francs que ton livre doit nous rapporter . 
tu m’entends bien, trois mille francs. La-dessus, nous 
payons l’imprimeur, plus la remise. d’un franc par 
exemplaire aux libraires qui vendront Pouvrage, plus 

tsl’envoi aux journalistes.... Il nous restera, clair 
comme de l’eau de roche, un bénéfice de onze cents 
francs. Hein? C’est joli pour un début. . . . » 

Si c’était joli, je crois bien! 

Le lendemain de l’apparition de mon volume, j’étais 

2oen train de déjeuner a table d’héte, quand Jacques, 
trés essoufflé, se précipita dans la salle: 

— Grande nouvelle! me dit-il en m’entrainant de- 
hors; je pars ce soir, 4 sept heures, avec le marquis. ... 
Nous allons 4 Nice voir sa sceur, qui est mourante. . . . 

25 Peut-étre resterons-nous longtemps. ... Ne t’inquiéte 
pas de ta vie. . . . Le marquis double mes appointe- 
ments. Je pourrai t’envoyer cent francs par mois. 
Eh bien, je cours dire adieu A Pierrotte, prévenir l’impri- 
meur, faire porter les exemplaires aux journalistes. . . . 

30 Je n’ai pas une minute. . . . Rendez-vous a la maison 
a cing heures. 
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Il me rejoignit 4 l’heure dite. Quoique trés ému 
lui-méme, il affecta jusqu’au dernier moment la plus 
grande gaieté. Jusqu’au dernier moment aussi il me 
montra la générosité de son 4me et l’ardeur admirable 
qu’il mettait 4 m’aimer. Il ne songeait qu’a moi, 4 mon 
bien-étre, 4 ma vie. Quand tout fut prét, on envoya 
chercher une voiture, et nous partimes pour la gare. Le 
marquis s’y trouvait déja. 

— Vite, vite, adieu! me dit Jacques. Et prenant ma 
téte dans ses larges mains, il m’embrassa trois ou quatre 
fois de toutes ses forces, puis courut rejoindre son 
bourreau. 

En le voyant disparaitre, j’éprouvai une singuliére 
sensation. 

Je me trouvai tout 4 coup plus petit, plus chétif, plus 
timide, plus enfant, comme si mon frére, en s’en allant, 
m’avait emporté la moelle de mes os, ma force, mon au- 
dace et la moitié de ma taille. La foule qui m’entourait 
me faisait peur. J’étais redevenu le petit Chose... . 

La nuit tombait. Lentement, par le plus long che- 
min, par les quais les plus déserts, le petit Chose regagna 
son clocher. L’idée de se retrouver dans cette chambre 
vide l’attristait horriblement. I] aurait voulu rester 
dehors jusqu’au matin. Pourtant il fallait rentrer. 

A partir de ce moment, je ne sais plus bien ce qui 
se passa. La fin de cette nuit terrible, le jour qui la 
suivit, le lendemain de ce jour et beaucoup d’autres 
lendemains encore ne m’ont laissé que de vagues sou- 
venirs confus. Il y a la un grand trou dans ma mé- 
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moire. Pourtant je me souviens, — mais comme de 30 


choses arrivées il y a des siécles, — d’une longue marche 


92 Le petit Chose 


interminable dans la boue de Paris, derriére une voiture 
noire qui emporte mon Jacques. A cété de la voiture, 
marche un long monsieur tout en noir, qui porte 
une baguette d’ébéne. Celui-la, c’est le maitre des 

scérémonies. Je trouve que cet homme ressemble A 
M. Viot, le surveillant général du collége de Sarlande. 
Il est long comme lui, tient comme lui sa téte penchée 
sur lépaule, et chaque fois qu’il me regarde, il a ce 
méme sourire faux et glacial qui courait sur les lévres 

rodu terrible porte-clefs. Ce n’est pas M. Viot, mais 
c’est peut-étre son ombre. 

La voiture noire avance toujours, mais si lentement, 
silentement. . .. Il me semble que nous n’arriverons 
jamais. ... Enfin nous nous arrétons au bord d’un 

tsgrand trou. Des hommes en manteaux courts ap- 
portent une grande boite trés lourde qu’il faut des- 
cendre la-dedans. En face de moi, de l’autre cété du 
trou, l’ombre de M. Viot, la téte penchée sur l’épaule, 
continue a me sourire doucement. 

20 Maintenant, je suis seul avec Pierrotte. ... Nous 
descendons le faubourg Montmartre. ... Pierrotte 
cherche une voiture, mais il n’en trouve pas. Je 
marche a cété de lui, mon chapeau & la main ; il me 
semble que je suis toujours derriére le corbillard. . . . 

25 Tout le long du faubourg, les gens se retournent pour 
voir ce gros homme qui pleure en appelant des fiacres, 
et cet enfant qui va téte nue sous une pluie battante. . . . 

Nous allons, nous allons toujours. Et je suis las et 
ma téte est lourde. ... Enfin, voici le passage du 

30Saumon, l’ancienne maison Lalouette avec ses contre- 
vents peints, ruisselants d’eau verte. ... Sans entrer 
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dans la boutique, nous montons chez Pierrotte. .. . 
Au premier étage, les forces me manquent. Je 
m’assieds sur une marche. Impossible d’aller plus 
loin ; ma téte est trop. . . . Alors Pierrotte me prend 
dans ses bras ; et tandis qu’il me monte chez lui aux s 
trois quarts mort et grelottant de fiévre, j’entends 
le grésil qui pétille sur la vitrine du passage et l’eau 
des gouttiéres qui tombe 4 grand bruit dans lacour.... 
Il pleut! il pleut! oh! comme il pleut! 


XIV 
LA FIN DU REVE 


Le petit Chose est malade ; le petit Chose va mou- 
rir. Tous les médecins l’ont condamné. 

Il faut voir quelle consternation dans l’ancienne 
maison Lalouette! Pierrotte ne dort plus; les yeux 

snoirs se désespérent. 

Or, tandis que l’ancienne maison Lalouette se 
lamente ainsi nuit et jour, le petit Chose est bien tran- 
quillement couché dans un grand lit de plume, sans 
se douter des pleurs qu’il fait répandre autour de lui. 

ro Il a les yeux ouverts, mais il ne voit rien. 

Plusieurs jours se passent ainsi, — jours sans heures, 
jours de chaos, puis subitement, un beau matin, le 
petit Chose éprouve une sensation singuliére. I] sem- 
ble qu’on vient de le tirer du fond de la mer. Ses 

1s yeux voient, ses oreilles entendent. Il respire; il 
reprend pied. ... Oh! maintenant le petit Chose 
se rappelle. La mort de Jacques, l’enterrement, 
Varrivée chez Pierrotte dans la pluie, il revoit tout, il se 
souvient de tout. Hélas! en renaissant a la vie, le 

20 malheureux enfant vient de renaitre a la douleur; et 
sa premiére parole est un gémissement. . . . 

A ce gémissement, les trois femmes qui travaillaient 
la-bas, prés de la fenétre, ont tressailli. Une d’elles, 
la plus jeune, se léve en criant : « De la glace! de la 

asglace!» Et vite elle court 4 la cheminée prendre un 
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morceau de glace qu’elle vient présenter au petit Chose ; 
mais le petit Chose n’en veut pas... . Doucement 
il repousse la main qui cherche ses lévres ; — c’est une 
main bien fine pour une main de garde-malade ! — 
En tout cas, d’une voix qui tremble, il fie 5 

— Bonjour, Camille! .. . 

Camille Pierrotte est si surprise d’entendre parler 
le moribond qu’elle reste 14 toute interdite, le bras 
tendu, la main ouverte, avec son morceau de glace 
claire qui tremble au bout de ses doigts roses de froid. ro 

— Bonjour, Camille! reprend le petit Chose. Oh! 


je vous reconnais bien, allez!... J’ai toute ma 
téte maintenant. . . .— J’ai été bien malade, n’est-ce 
pas, Camille? 

—Oh! oui, Daniel, bien malade. .. . 15 


— Est-ce que je suis couché depuis longtemps? . . . 

— Il y aura demain trois semaines. . . 

— Miséricorde! trois semaines! ... Déja trois 
semaines que ma pauvre mére Jacques . 

Il n’achéve pas sa phrase et cache sa téte dans 20 
Voreiller en sanglotant. 

A ce moment, Pierrotte entre dans la chambre ; 
il améne un nouveau médecin. Celui-ci est lillustre 
docteur Broum-Broum, un gaillard qui va vite en 
besogne et ne s’amuse pas 4 boutonner ses gants au 25 
chevet des malades. Il s’approche du petit Chose, 
lui tate le pouls, lui regarde les yeux et la langue, puis 
se tournant vers Pierrotte : 

— Qu’est-ce que vous me chantiez donc? ... Mais 
il est guéri, ce garcon-la!... 30 

— Guéri! fait le bon Pierrotte en joignant les mains. 
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— Si bien guéri que vous allez donner 4 votre ma- 
lade une aile de poulet. Allons! ne vous désolez plus, 
ma petite demoiselle ; dans huit jours, ce jeune trompe- 
la-mort sera sur pied, c’est moi qui vous en réponds. . . . 

5 D’ici la, gardez-le bien tranquille dans son lit. 

Ayant ainsi parlé, Villustre docteur Brouwm-Broum 
donne une chiquenaude au jeune trompe-la-mort, un 
sourire a M"© Camille, et s’éloigne lestement, escorté 
du bon Pierrotte qui pleure de joie et répéte tout le 

rotemps: «Ah! monsieur le docteur, c’est bien le cas 
de le dire . . . c’est bien le cas de le dire. . . .» 

Derriére eux, Camille veut faire dormir le malade ; 
mais il s’y refuse avec énergie : 

— Ne vous en allez pas, Camille, je vous en prie. . . . 

15 Ne me laissez pas seul. . . . 

—Si, Daniel, il le faut.... Il faut que vous 
dormiez. . . . Vous avez besoin de repos; le médecin 
Va dit... . Voyons! soyez raisonnable, fermez les 
yeux et ne pensez a rien.... Tantdt je viendrai 

20 vous voir encore ; et, si vous avez dormi, je resterai 
bien longtemps. 


—Je dors... je dors... dit le petit Chose en 
fermant les yeux. Puis se ravisant : — Encore un mot, 
Camille! ... Quelle est donc cette petite robe noire 


25 que j’ai apercue ici tout 4 l’heure? 
' —Une robe noire! . 

— Mais, oui! vouz savez bien! cette petite robe 
noire qui travaillait la-bas avec vous, prés de la fe- 
nétre.... Maintenant, elle n’yest plus. ... Mais 

30 tout a l’heure je l’ai vue, j’en suis stir. . 
—Oh! non! Daniel, vous vous trompez.... 
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‘Non! sfrement, il n’y a pas de robe noire dans la 
maison. ... Vous avez di réver cela... . Allons! 
Je m’en vais. 2... Dormez bien. |... 

La-dessus, Camille Pierrotte s’encourt vite, toute con- 
fuse et le feu aux joues, comme si elle venait de mentir. 5 

Ici, la porte de la chambre s’entr’ouvre doucement, 
doucement, comme si quelqu’un voulait entrer; mais 
presque aussitét on entend Camille Pierrotte dire a 
voix basse : 

—N’y allez pas.... L’émotion va le tuer, s'il 
se réveilles. .°. 

Et voila la porte qui se referme doucement, douce- 
ment, comme elle s’était ouverte. Par malheur, un 
pan de robe noire se trouve pris dans la rainure ; et 
ce pan de robe qui passe, de son lit le petit Chose 
Vapercoit. . . . 

Du coup son coeur bondit ; ses yeux s’allument, et 
se dressant sur son coude, il se met 4 crier bien fort: 
« Mére! mére! pourquoi ne venez-vous pas m’em- 
brasser? .. .» 20 

Aussit6t la porte s’ouvre. La petite robe noire, — 
qui n’y peut plus tenir, — se précipite dans la chambre 
les bras ouverts en appelant : 

— Daniel! Daniel! 

Non! non! le petit Chose ne veut pas mourir. 25 
Il se cramponne 4 la vie, au contraire, et de toutes ses 
forces. Autour de lui, toute la maison Lalouette 
s’empresse silencieuse. M™ Eyssette passe ses journées 
au pied du lit, avec son tricot. 

Et Me Pierrotte? On n’en parle pas! Est-ce 30 
qu’elle ne serait plus dans la maison? ... Si, tou- 


al 
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jours : seulement, depuis que le malade est hors de 
danger, elle n’entre presque jamais dans sa chambre. 
Et pourtant, c’etit été si bon, au milieu de tant de 
deuils et de tristesses, d’avoir un peu d’amour pour se 
schauffer le coeur! c’etit été si bon de pleurer sur une 
épaule amie! ... «Enfin!...se dit le pauvre 
enfant, n’y songeons plus, et tréve aux révasseries! 
Pour moi, il ne s’agit plus d’étre heureux dans la vie ; 
il s’agit de faire son devoir. . . . Demain, je parlerai 
104 Pierrotte. » 

En effet, le lendemain, 4 l’heure ot Je Cévenol tra- 
verse la chambre 4 pas de loup pour descendre au 
magasin, le petit Chose, qui est la depuis l’aube a 
guetter derriére ses rideaux, appelle doucement. 

ts « Monsieur Pierrotte! monsieur Pierrotte! » 

Pierrotte s’approche du lit ; et alors le malade, trés 
ému, sans lever les yeux: 

— Voici que je m’en vais sur ma guérison, mon 
bon monsieur Pierrotte, et j’ai besoin de causer sérieuse- 

2zoment avec vous. Je ne veux pas vous remercier de 
ce que vous faites pour ma mére et pour moi. ... 

Vive interruption du Cévenol: « Pas un mot 1]a- 
dessus, monsieur Daniel! tout ce que je fais, je devais 
le faire. C’était convenu avec M. Jacques. » 


25 —Oui! je sais, Pierrotte, je sais qu’A tout ce qu’on 
veut vous dire sur ce chapitre vous faites toujours la 
_méme réponse. ... Aussi n’est-ce pas de cela que je 


vais vous parler. Au contraire, si je vous appelle, 
c’est pour vous demander un service. Votre commis va 

3ovous quitter bientét; voulez-vous me prendre a sa 
place? 


Miers 


Ns SNe bap aaa Peak air cial Liz i) 


La fin du réve. 99 
—Dame! écoutez, monsieur Daniel, avant de rien 
dire, j’ai besoin de consulter la petite. . .. Moi, votre 
proposition me convient assez ; mais je ne sais pas si 
la petite... Du reste, nous allons voir. Elle doit 
étre levée. . . .- Camille! Camille! 5 


Camille Pierrotte, matinale comme une abeille, est 
en train d’arroser son rosier rouge sur la cheminée 
du salon. Elle arrive en peignoir du matin, fraiche, 
gaie, sentant les fleurs. 

— Tiens! petite, lui dit le Cévenol, voila M. Daniel 10 
qui demande 4 entrer chez nous pour remplacer le 
commis. . . . Seulement, comme il pense que sa pré- 
sence ici te serait trop pénible . . 

— Trop pénible! interrompit Camille Pierrotte en 
changeant de couleur. 15 
Elle n’en dit pas plus long ; mais les yeux noirs 
achévent sa phrase. Oui! les yeux noirs eux-mémes 
se montrent devant le petit Chose profonds comme la 

nuit, lumineux comme les étoiles. » 

Alors Pierrotte dit en riant sous cape : 20 

—Dame! Expliquez-vous tous les deux... . 

Et il s’en va tambouriner sur les vitres. 

A partir de ce moment, la convalescence du malade 
marche avec des bottes de sept lieues. ... Je crois 
bien! les yeux noirs ne bougent plus de la chambre. 25 
On passe les journées 4 faire des projets d’avenir. On 
parle de mariage, de foyer 4 reconstruire. On parle 
aussi de la chére mére Jacques, et son nom fait encore 
verser de belles larmes. Mais c’est égal! il y a de 
Vamour dans l’ancienne maison Lalouette. 30 

D’ailleurs, n’allez pas croire que la passion fasse 
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oublier son devoir au petit Chose. Pour si bien qu’il 
soit dans son grand lit, entre Mme Eyssette et les yeux 
noirs, il a hate d’étre guéri, de se lever, de descendre 
au magasin. Non, certes, que la porcelaine le tente 

s beaucoup ; mais il languit de commencer cette vie de 
dévouement et de travail dont la mére Jacques lui a 
donné |’exemple. 

Et maintenant, lecteur; avant de clore cette his- 
toire, je veux encore une fois t’introduire dans le 

to salon jonquille. C’est par une aprés-midi de dimanche, 
un beau dimanche d’hiver, — froid sec et grand soleil. 
Toute la maison Lalouette rayonne. Le petit Chose est 
complétement guéri et vient de se lever pour la pre- 
miére fois. Maintenant on est au salon, tous réunis. 

15 Il fait bon ; lacheminée flambe. Sur les vitres chargées 
de givre, le soleil fait des paysages d’argent. 

Devant la cheminée, le petit Chose, assis sur un ta- 
bouret, cause 4 voix basse avec M"* Pierrotte plus rouge 
que la petite rose rouge qu’elle a dans les cheveux. Cela 

20 se comprend, elle est si prés du feu! 

Et M. Pierrotte? ... Oh! M. Pierrotte n’est pas 
loin... . Tl est la-bas, dans l’embrasure de la fenétre, 
a demi caché par le grand rideau jonquille, et se livrant 
a une besogne silencieuse qui l’absorbe et le fait suer. 

25 Il a devant lui une longue pancarte de papier 4 dessin 
qu'il couvre de signes singuliers. . . . L’ouvrage a 
Pair de lui plaire. Toutes les cinq minutes, il reléve la 
téte, la penche un peu de cété et sourit & son bar- 
bouillage d’un air de complaisance. 

30 . Quel est donc ce travail mystérieux? . . 

Attendez; nous allons le savoir. ... Pierrotte a 
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fini. Il sort de sa cachette, arrive doucement derriére 
Camille et le petit Chose ; puis, tout A coup, il leur 
étale sa grande pancarte sous les yeux en disant : 
« Tenez! les amoureux, que pensez-vous de ceci? » 


Deux exclamations lui répondent : 5 

—= Oh! ‘papa tive 

— Oh! monsieur Pierrotte! 

— Qu’est-ce qu’ilya?... Qu’est-ce quec’est? ... 

Et Pierrotte joyeusement : 

— C'est... . c'est bien le cas dele dite. . . . C'est 10 
un projet de la nouvelle enseigne que nous mettrons 
sur la boutique dans quelques mois. ... Allons! 


monsieur Daniel, lisez-nous ¢a tout haut, pour qu’on 
juge un peu de I’effet. 

Le petit Chose lit tout haut, d’une voix ferme, cette 15 
enseigne de boutique, oti son avenir est écrit en lettres 
grosses d’un pied : 


PORCELAINES ET CRISTAUX 


Ancienne maison Lalouette 


EYSSETTE ET PIERROTTE 
SUCCESSEURS 








NOTES 


PacE 1, Titte. Petit Chose: Little What’s-His-Name, 
Little What-Do-You-Call-Him. A familiar epithet, applied 
when one forgets the actual name, or pretends to in order to 
indicate scorn or indifference. How our hero got this name 
is explained toward the end of this chapter. 

Line 1. Daudet was born the 13th of May, 1840, at Nimes. 
Languedoc, which contains Nimes, is an ancient district of 
southern France, le Midi, and has its name from the fact that 
its inhabitants used oc for yes (Latin hoc). It is bounded by 
the Rhéne, the Mediterranean, and the eastern end of the 
Pyrenees. The order of Carmelite nuns was formed in 1451. 
In the sixteenth century their rule was somewhat rigorously 
reformed by Saint Theresa. 

4. monuments romains: Nimes still possesses many im- 
portant Roman works. Among the best known are the 
Arénes, the largest Roman arena in as fine a state of pres- 
ervation, and the Maison Carrée, the best preserved Roman 
building in existence. 

14. Marseille: Marseilles is the principal seaport of France 
and its second largest city. It is located east of the mouth 
of the Rhéne on the Mediterranean. 

19. The revolution of 1848 is referred to. By it Louis- 
Philippe was forced to abdicate, the Second Republic was 
proclaimed, and universal suffrage was secured. 

21. ne battit plus que d’une aile: was on its last legs. 


Pace 2, Line 7. Rouget: ‘“ Reddy” or “ Red.” 
31. Aussi at the beginning of a sentence or clause is to be 


translated so. 
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Pacer 8, Line 1. ce n’était qu’un sanglot: there was only 
one (prolonged) sob. 

8. deux ans de plus: two years older. The de is not to be 
translated. 

29. Vendredi: Friday was, of course, the native rescued 
by Robinson Crusoe. 


Pacer 4, Line 8. Crusoé: Note the pronunciation of the 
proper name in three syllables. Compare Poé (Edgar Allan 
Poe). 

8. ce que c’était que Robinson: who (or what) Robinson 
was. The que introduces the logical subject and is not to 
be translated. 

17. It is interesting that Daudet in the experiences with 
the parrot here and in the following pages is following very 
literally the tale of the parrot in Robinson Crusoe. 

19. résidence d’hiver: winter residence. De plus a noun 
is often used in French as the equivalent of an adjective. 


Pace 5, Line 1. cabane evidently refers to his home. 
fle, two lines below, is the factory and its environs. 

8. de mon cété: in my direction, toward me. 

17. Lyon is the third largest city of France and one of the 
greatest silk-spinning cities of the world. It is located at the 
junction of the Saéne and Rhéne rivers southeast of the center 
of France, in a pleasant gently rolling country. On the slopes 
of Fourviére Hill, so called from the fact that there was an 
old Roman forum (forum vetus) there, two Roman emperors 
lived. Among its famous citizens two names — those of 
Ampére, who gave his name to the measure of electricity, and 
Jacquard, who invented the pattern-loom which bears his name, 
are well known to us. 

20. et mon ile, etc. . . . : to think that I had lost them! 

29. était. . . depuis: had been . . . for. Depuis is used 
with the present or past descriptive tense instead of the past 
indefinite or pluperfect when the action of the accompanying 
verb extends on into the period under consideration. 
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PacE 6, LINE 7. The Rhonerises in Switzerland and flows 
through Lake Geneva and southern France into the Medi- 
terranean Sea. It is about 550 miles long. 

29. et enroute: and we were off. 


Pace 7, Line 7. S’il parlait, je crois bien: Did he talk! 
I should say he did! onVentendait: you could hear him. 

13. Dépéchons-nous: Hurry up. 

18. plus de Vendredi: no more Friday. Plus is often 
negative in meaning. 

19. le moyen... de: how could one; an elliptical ex- 
pression. 

21. quatriéme étage: jifth story. In France the stories 
are numbered as in some of our hotels, beginning with the one 
above the ground floor. This would surely be the top floor, 
as French buildings rarely have more than five stories. 

25. ala passion: passionately, intensely. 

30. Annou partie: (After) Annou left. Nominative abso- 
lute construction. 


Pace 8, Line 10. fini par le prendre en grippe: finally 
taken an aversion to him. 

20. de is not to be translated here. This use corresponds to 
the colloquial English ‘ That rascal of a Henry,’ etc. 

30. tu as beau lui dire: it’s useless for you to tell him. 


Pace 9, Line 16. du monde: in the world. Note the use 
of de meaning zm after a superlative. 
17. pour voir un peu: just to see. 


23. Il y avait... etc.: Compare the note on page s5, 
line 29. 

25. collége: a secondary school founded and maintained 
by the city. 


26. Si nous les envoyions: Supposing we should send them. 
28. y sont bien: are well off; are comfortable there. 


Pace 10, LinE 27. Ey-sset-te: He separates the word 
into syllables to make it very clear. 
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Pace 11, Line 19. qu’... qu’: Que is used to represent 
any conjunction which needs to be repeated. Here — 
lorsque. 

20. deux fois plus que: fwice as much as. 

24. table de travail: work-table. Compare note to page 4, 
line Io. 


. 


Pace 12, Line 16. pour notre malheur 4 tous: to the 
misfortune of us all. The s of tous is pronounced when 
it is used as a pronoun, as here. 


PacE 13, Line 13. Comme tu viens tard: How late you 
come in. Note the order in French as compared with the 
English. 


Pace 14, Line 15. du monde: in the world. Toutes has 
the force of a superlative. Compare note to page 9, line 16.: 

21. livres de commerce: account books. 

22. Moi, j’avais: I had. Moi merely gives emphasis to 
the j’ and need not be translated separately, but is best indi- 
cated by stress on the J. 

24. On entendait: One could hear. 

27. J’étais la depuis . . .: Compare note on page 5, line 29. 


Pace 15, Line 4. pour quoi faire: why? what for? 


Pace 16, LINE 5. pauvre de moi: poor me, woe is me! 
19. 4 fendre l’ame: (fit) to rend the heart; heartrending. 


PacE 17, Line 4. 4 double tour: with a second turn of the 
lock. Many of the French locks are so constructed that the 
bolt is thrown into the lock much farther by a second turning 
of the key. 

9. Vami Jacques: our friend Jacques. The definite article 
lends a familiar meaning. 

18. Jacques avait quelque chose: Jacques had something 
the matter with him. More often the phrase should be inverted 
in translating, as: something was the matter with Jacques. 

15. La nuit: At night. 
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Pace 18, Line 8. tu... toi: you! Compare note on 
page 14, line 22. 

23. Comme je vous aurais sauté au cou de bon cceur: 
How gladly would I have thrown my arms around (or fallen on) 
your neck. 


Pace 19, Line 10. Le poéte eut beau faire: It was useless 
for the poet to try. 

29. philosophie: Petit Chose finished his senior year in 
the collége, which corresponds roughly to graduation from 
our junior college. 


PaGE 20, Line 4. poil de barbe: whisker. 


Pace 21, Line 2. maitre d’étude: usher or instructor with 
about the same duties as a teacher in a private school for boys 
in America, except for actual recitation. 

16. sang . . . chair: Note the English order of ‘ flesh and 
blood.’ 

25. Académie: the headquarters of the recteur who corre- 
sponds somewhat to a state superintendent of public instruc- 
tion with us and directs the education in a district called an 
académie, which contains a university. There are eighteen 
such districts, including Algeria. 

30. mon Dieu! good heavens! The student should bear 
constantly in mind that Dieu is used freely in exclamations 
in France with almost the same force as ‘ heavens ’ in English. 


Pace 22, Line 17. le jour méme: that very day. 
23. d’une haleine: at one breath, without stopping. 


Pace 23, Line 1. Sarlande: Daudet evidently refers to 
the town Alais where he himself taught, which is in the 
Cévennes. This town is about twenty-five miles northwest 
of his native city of Nimes. It has glass factories and smelting 
plants and there are iron and coal mines in the vicinity. 
Cévennes: These mountains form the eastern portion of the 
central mountainous plateau of France. A line drawn from 
Carcassonne to Lyons would find the Cévennes proper parallel 
and about five miles to the northwest. 
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4. tramontane: This name was given by the Italians to 
the north wind that blew across the mountains—di.e., the 
Alps — into Italy. 

24. lourdement, lourdement: The repetition is to gain 
emphasis. 


Pace. 24, Line 16. la priére du soir: evening prayer. Com- 
pare note to page 4, line 19. 

25. The French Revolution began May s, 1789, and naturally 
this is a favorite date from which to reckon in France. 


Pace 25, Line 2. Monsieur le principal: Monsieur is here 
a polite form. The corresponding form in English would be 
Principal So-and-So, mentioning his name. 

11. Lui: The pronoun subject separated from its verb 
assumes the disjunctive form. 

24. chez lui: in his service. 


Pace 26, Line 8. frinc: This is an onomatopoetic word 
which conveys the meaning by the sound. The English 
equivalent is clink. 

12. du monde: Compare note to page 9, line 16. 

15. allons donc! come now, what an ideal 


Pace 27, Line 25. avec amour: lovingly, fondly. 

28. 1° is an abbreviation of the Latin form primo which 
has been taken over into French. The other ordinals are 
formed similarly. In the same way we have 1° as an abbre- 
viation for premier. 


PacE 29, LINE 2. moi je: See note on page 14, line 22. 

4. A quoi bon: What good would it do? 

5. pépiaient and voliére in line 7 carry on the comparison 
of the pupils to birds. 

13. ouvrait de grands yeux: opened their eyes wide. 

14. a leur intention: for them, for their entertainment. 

19. dela sorte: in that way. 

20. homme aux clefs: man with the keys or of the keys. a 
used after a word indicating a person is often descriptive and 
is generally best translated by with. 
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Pace 30, Line 7. Frinc: See note to page 26, line 8. 

22. leur manquait: was missing, or lacking, to them — 
i.e., they missed. 

24. si vous saviez: if you knew, but corresponding in the 
English idiom to do you know, as expletive or explanatory. 


Pace 31, Line 4. le regardaient du haut de leur toque: 
looked down upon him from the height of their superior learning. 
The toque is a soft headgear used where our holders of degrees 
would wear the mortarboard. 

10. au troisiéme: See note to page 7, line ar. 

15. A peine rentré: No sooner had I gotten there than. See 
note to page 7, line 30. 

18. d’inscriptions au canif: “the jackknife’s carved initial.” 

24. passer licencié: receive the degree of licentiate. This 
degree is somewhat like our M.A. 

25. au plus vite: as quickly as possible. 


Pace 32, Line 22. Bamban seems to be a corruption of 
bambin, baby. Infants are, of course, characterized by their 
wide, unsteady gait. 

24. Cela se voyait sans peine 4 ses maniéres, etc.: You 
could easily see that from his ways, etc. 


Pace 33, Line 7. de semblable: like it. 

14. je ne sais quoi: an indescribable something. 

19. comme si de rien n’était: as though there was nothing 
out of the way. 


Pacer 34, Line 3. Doublez le pas: Double-quick time; 
go at a quickstep. 

14. 4 faire pitié: (in a way calculated) to arouse one’s pity; 
pitifully. 

17. 4 carreaux rouges: with red checks. 

22. larmes intérieures: unshed tears. 

29. sur son compte: about him. 

31. se saignait les quatre membres: made great sacrifices. 
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Pace 35, Line 7. depuis un an, Bamban faisait: for a 
year Bamban had been making. See note to page 5, line 29. 

8. des batons de Bamban: strokes characteristic of Bamban; 
bandy-legged. 

14. Un drdéle d’éléve: A queer student. 

17. a pleines mains: with his full hands; firmly in both 
hands. 


PaGE 36, LinE 6. 4 barbe: See note to page 209, line ar. 

12. bourgeois: The bourgeois are the next higher class to 
the peasants, and it is the dream of every peasant to make his 
son a bourgeois, a member of the middle class. 

21. tenez! behold! 

22. qui tremble: trembling. The French relative clause 
often stands for the English form in -ing. 

30. mon dieu! good heavens! See note to page 2, line 30. 


Pace 37, Line 4. Encore un de moins: There’s another 
one gone. 


Pace 38, Titte. L/’affaire Boucoyran: The Boucoyran 
Affair. The modifying noun used as an adjective in French 
is placed after its noun contrary to the English usage. 

Ling 12. je faisais ombre 4: J cast a shadow on. 

17. Quinze ans: Fifteen years (old). 


PacE 39, Line 13. avec de gros yeux: with bulging eyes; 
wide-eyed. 

21. il fallait voir de quel air: you should have seen with 
what a tone or air. ; 

23. je perdis la téte: I lost my head. The definite article 
is used instead of the possessive adjective with parts of the 
body, clothing, intimate possessions, etc. 

28. le fort des forts: the strongest of the strong; the personi- 
fication of strength. 


Pace 40, Line 10. Sans en avoir l’air: without showing it. 
23. eux non plus . . . ne... pas: nor did they. 
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Pace 41, Line 4. un grand quart d’heure: a full (or pro- 
longed) quarter of an hour. 

19. gardait . . . depuis: See note to page 5, line 29. 

23. On: the capital O emphasizes the regular indefinite- 
ness of the on. The marquis avoids the name of the guilty 


party; he ignores him. Perhaps it may be translated here 
the person. 


Pace 48, Line 17. quinze jours: a fortnight. The French get 
one more day by reckoning both the day of beginning and that 
of ending. 


Pace 44, Line 5. sur mes économies: out of my savings. 

6. la jolie ville que [est] ce Paris: what a pretty city this 
Parisis! 

27. Bretagne: Brittany forms a large peninsula on the 
extreme west of France. The original people were Armori- 
cans, as were those of what is now Wales. Cider is a char- 
acteristic product of this region. 


Pace 45, Line 8. Quartier Latin: The Latin Quarter is 
on the left bank of the Seine and is the student quarter of 
Paris centering around the Sorbonne. This is the natural 
place for students to gather for convenience and cheapness of 
living. Formerly its dwellers had the reputation of leading 
a decidedly bohemian life, but since the World War they are 
more sober-minded. Sometimes they appear in other parts 
of the city in a kind of mummers’ parade not unlike those 
in connection with tze Fourth of July in this country. pense 
un peu: just think. 

10. au plus vite: as quickly as possible. 

13. En attendant: Meanwhile. 

19. se montraient: pointed out to one another. 

29. un dréle d’air: an odd expression. 


Pace 46, Line 10. du monde: See note to page 9g, line 16. 


Pace 47, Line 27. huit jours: a week. See note to page 
43, line 17. 
28. faire venir: to have come, to get. 
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Pace 48, Line 9. de quoi vivre: something to live on. 

13. je ne tenais plus en place: J couldn’t keep still (from 
excitement). 

14. Aussi: See note to page 2, line 31. 

27. devais: was to. Owing to the fact that the English 
ought, etc., is defective, students frequently have difficulty in 
rendering some of the tenses of devoir. The present may 
generally be translated by must, the past descriptive by was 
to, as here, the past definite by had to, the perfect by must 
have, the conditional by should, ought, the conditional per- 
fect by ought to have, etc., and in general the meaning may be 
built up from to have to or to be obliged to. 


PaGE 49, Line 21. fais feu: strike sparks. 


Pace 60, TiTLe. caoutchoucs: This word is pronounced 
in three syllables ca-ou-tchou, according to the usual French 
pronunciation of these letters. 

Line 8. baobab: As implied here, this tree is a native of 
central Africa and has possibly the longest life among its 
kind. It also attains a diameter of as much as thirty feet, 
though it does not grow to a great height. 

4. wagon de troisiéme classe: third-class coach. In France 
the third class is cheapest and most patronized. The third- 
class compartments are distinguished by having no uphol- 
stery. They consist roughly of two wooden benches some- 
what like those seen in our parks opposite each other, with, 
above, slender racks of net for bundles and on the sides re- 
spectively an aisle and a door and step to get off. 

8. de toute la route: on the whole trip. 

10. piéce de quarante sous: «@ two-franc piece — looking 
somewhat like our half-dollar and worth formerly about 
thirty-nine cents. 

19. Dieu! Heavens! See note to page 2, line 30. 

20. C’était 4 en pleurer: Jt was a reason for tears. It 
was really a crying matter. 


Pace 51, Line 1. lui arrachait: wrung from him. : 
4. du matin: A.M. 
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17. était la depuis: See note to page 5, line 20. 

19. de télégraphe: The present figure would be /ike a 
semaphore. 

23. bras dessus bras dessous: arm in arm. 

29. Saint-Germain-des-Prés is the oldest existing church 
in Paris. 


Pace 52, LInE 5. ouvrait sur: looked out on. 
23. Je parlais, je parlais: See note to page 23, line 24. 


Pace 53, Line 10. de ces larmes: The idea is that he 
shed copious tears as he used to. We could translate, then, 
of those (or of such) tears as I used to. 

17. sainte Madeleine: A nickname given on account of 
his tears, of course. 

21. pris feu pour: become enthusiastic over. 

27. faubourg Saint-Germain: An aristocratic quarter of 
Paris. 


Pace 54, Line 1. et cetera: and so forth (Latin). 


Pace 55, Line 4. voix de cigale: thin voice. 
11. Cévennes: See note to page 23, line 1. 
15. 4 tous battants: wide. 


Pace 56, Line 11. une voix douce qui tremble: a genile 
quivering tone. See note to page 36, line 22. 
18. je lui saute au cou: See note to page 18, line 23. 


Pace 57, Line 8. dans les reins: in my system. That 
is, I haven’t taken a two-day railway journey from which I 
must rest. 

16. aux trois quarts assoupi: more asleep than awake. 


Pace 59, Line 4. en moi-méme: to myself. 
15. bon Dieu: See note to page 21, line 30. 
23. une joie d’enfant: a childish, or unadulterated, joy. 


Pace 60, LinEe 6. gare au: woe to. 
8. chemin faisant: on the way. 
17. il n’en faut pas plus: mo more is needed. 
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20. quoi que: whatever. The subjunctive gives an indefi- 
nite force to a relative pronoun used with it. 


PacE 62, LINE 4. me saute au cou: See note to page 18, 
line 23. 


PacE 63, Line 5. je te réponds: J can tell you. 

7. pour vivre 4 deux: for both of us to live. 

10. la-dessus: out of that. 

12. Restent . . .: that leaves us. 

23. au bateau: to the wash-boat. Sometimes these boats 
are quite elaborate and furnish hot and cold water for wash- 
ing below and drying space on a second deck. 


Pace 64, Line 18. C’est un lit de fer 4 une place: Jt is a 
single iron bed. 
24. Eteignez: Put out the light. 


Pace 65, Line 7. partis: started off; bursting out. 
14. an’en plus finir: never-ending. 


Pace 66, Line 7. la Muse: the Muse, or inspiration, of 
poetry, of course, is meant. 


Pace 67, Line 7. rire au dedans de moi: to laugh inwardly; 
chuckle to myself. 

11. marchand de fer: ironmonger. devait: See note to 
page 48, line 27. 

18. la-bas: distant retreat. tenait tant A ceeur a: had 
such a grip upon the affections of. 

22. Le moyen d’ailleurs d’aller quelque part: How could 
I, moreover, go anywhere. 


PaGE 68, Line 6. le voila qui remonte: behold him coming 
back up again. 

19. je lui sautai au cou: See note to page 18, line Dek 

21. Palais-Royal: This building, which belongs to the 
government, was originally built for Cardinal Richelieu in 
1629. de neuf: in new clothes. 
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Pace 69, Line 4. Pierrotte, un notaire: The idea of 
Pierrotte’s having a notary (to look after his business). 

8. francais: In out-of-the-way parts of France dialects 
quite unfamiliar to the ordinary Parisian are still spoken. 

15. tiré au sort: to see if he had to do military duty. 

18. Yurne: The urn which was used in ancient times here 
merely typifies the place of drawing. n° is an abbreviation for 
numéro. The fact that Pierrotte drew number four indicated 
that he was high in the list of those who had to go. 

22. pour s’acheter un homme: fo get a substitute. At this 
time it was possible to give money instead of military service, 
as in our own Civil War. 


Pace 70, Line 4. marchérent sur Paris: marched on Paris. 
Note the figure of an attacking army, which shows their 
determination to make the city yield them a living. 

28. fut justement: happened to be. 


Pace 71, Line 3. Dieu: Heaven. 

5. rude au travail: a hard worker; not easily tired. 

8. A lui tout seul: by (or of) itself. 

23. dont... ceeur: who could not get around as well as 
she would like. ; 

25. vint au monde: came into the world; was born. 


Pace 72, Line 3. admirablement achalandée: doing a 
jine business. 

10. le plus long: the longest way. 

18. C’est bien le cas de le dire: One may well say so. We 
shall find this phrase often on Pierrotte’s lips. 

21. rien de plus: nothing more. The de is idiomatic and 
should not be translated. 

22. muet comme un esturgeon: corresponds exactly to the 
English phrase dumb as a fish. Note that the name of the 
fish begins es and sin the two languages. Many words begin- 
ning with é or es in French begin with s in English, — as, 
estomac, stomach; état, state; étroit, straight; épouse, spouse, 

‘etc. This principle may often be used to advantage in sight 
translation. 


ne 
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Pace 73, Line 1. Eh bien:* Well. Never‘ Ah, well.’ 
8. mon Dieu: See note to page 21, line 30. 
5. la refers, of course, to Daniel’s mother. 


Pace 74, Line 13. nous y voila: we are here. 
29. Comment le trouves-tu? What do you think of him hs 


Pace 75, Line 9. tel ou tel: this and that. 

13. Heureusement que: Do not translate the que. 
. 16. Réveries de Rosellen: Rosellen is the composer’s 
name. 

21. en Vair: raised. 

24. Ah ca: Well. 


Pace 76, Line 3. Eh bien: See note to page 73, line r. 
comment les trouves-tu: See note to page 74, line 29. 

20. c’est que tout le monde t’aime, toi: everybody loves 
you. 


Pace 77, Line 8. pélerinages du dimanche: Sunday 
trips. See note to page 4, line 17. 
22. y passa: were enlisted or entrapped. 


Pace 78, Line 18. Eh bien: See note to page 73, line 1. 


Pace 79, Line 16. voix de tonnerre: thunderous, or 
rumbling, voice. 

25. cing cents: five hundred (a game). 

26. son plus grand mérite 4 cette dame-la: that lady’s 
greatest merit or accomplishment. 


Pace 80, Line 2. 4 rendre: enough to, or calculated to, 
make. 
11. en moi-méme: to myself. 


Pace 81, Line 6. Elle ne m’en a jamais donné, 4 moi. 
She never gave me any. 


Pace 82, Line 3. T’es béte: Familiar for Tu es béte. 
5. C’est une vérité: That is true. 
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PacE 83, Live 1. le is redundant and refers by anticipa- 
tion to poéme. 

15. quelqu’un d’impartial, etc.: some one who might be 
impartial, etc. The d’ is idiomatic. 

19. un dimanche: some Sunday. 

23. elle emphasizes Camille and may be omitted in trans- 
lation, stressing Camille. 


Pace 84, Line 1. qu’ilenal’air: as he appears to be. 

16. Jamais . . . ne s’était trouvé a pareille féte: Never 
had witnessed such festivity. 

18. ce qu’il y a, etc.: the élite of the crockery trade. 


PacE 85, Line 12. Pensez comme j’étais 4 l’aise: You 
can imagine how comfortable I felt. 
17. a: See note to page 29, line 21. 


Pace 86, Line 11. MM.: abbreviation for messieurs. 

15. Dieu: See note to page 21, line 30. que... de: how 
many of. 

22. De jour en jour: From day to day. 


Pace 87, Line 23. je n’irai pas par quatre chemins: J 
will not beat about the bush. 

25. d’amour: truly. 

30. d’ici trois ans: three years from now. 


Pace 88, Line 2. le commerce des papillons bleus: verse- 
making. The reference is to the papillons of his pastoral 
comedy in verse. 

8. a votre place: if I were you. 

28. sur toute la ligne: all along the line. The figure is 
taken from the line of battle. 


Pace 89, Line 4. Et il, etc.: And the matter was dropped. 
19. mettre la main sur: secure, find. 

22. Eh bien: See note to page 73, line 1. 

26. Tout juste: Right now. 
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Pace 90, Line 1. Allons! voila qui est dit: Well, that’s 
settled! 

5. on met ton livre 4 impression: they will start printing. 

15. clair comme de I’eau de roche: plain as can be. 

18. je crois bien: J should say it was. 

20. déjeuner 4 table d’héte: having a regular lunch; that 
is, at a moderate price. The idea underlying is the custom 
for the host and his family to eat at a large table with the 
regular boarders, who naturally paid less than the transient 
guests who ate separately. 

24. Nice is one of the best known winter resorts in the 
world. It is on the Mediterranean in the southeast corner of 
France, and owes its mild climate partly to being sheltered 
from the north winds by the Alps. 

28. Eh bien: See note to page 73, line r. 


Pace 91, Line 25. After Jacques’ departure Petit Chose 
forgets Camille for the time being and spends the money his 
brother sends him, so that when Jacques returns he has to 
borrow from Pierrotte and work harder than ever. This 
doubtless contributes to his sickness. We return now to our 
text as it describes his burial. Petit Chose has only a con- 
fused memory of these events, because, as we are soon to see, 
he is stricken with typhoid fever. However, he realizes 
fully his unworthy conduct, and that is why we find him desir- 
ing to become a clerk instead of partner in Pierrotte’s shop. 


Pace 92, Line 6. M. Viot is spoken of as turnkey, be- 
cause he carried the keys of the Collége de Sarlande as a 
turnkey those of a jail, and Daniel thinks of the Collége as a 
prison. 

21. le faubourg Montmartre: one of the poorer quarters of 
Paris. It contains the Montmartre Cemetery, which Daudet 
doubtless has in mind here. 


PacE 93, Liner 4. ma téte est trop ...: He breaks off 
here to indicate he lost consciousness at this point. 
5. aux trois quarts mort: more dead than alive. 
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PacE 94, Line 8. lit de plume: featherbed. See note to 
page 4, line 10. 
15. ilreprend pied: he is getting a fresh hold on life. 


PacE 95, Line 5. une voix qui tremble: a trembling voice. 
See note to page 36, line 22. 
12. allez: indeed. 


PacE 96, LinE 2. Allons: Come. 

3. trompe-la-mort: one who cheats death of its prey. 
4. sur pied: up; recovered sufficiently to get up. 

5. Diici la: Until then. 

22. Je dors: I will sleep. 


Pace 97, Line 12. Et voila, etc.: And the door closes again 
softly, or Behold the door closes again softly. 
30. Est-ce qu’elle ne serait plus dans la maison? Can 


it be that she is no longer in the house? Could it be . . . more 
literally. This use of the tense is called the conditional of 
probability. 


31. Si: Ves. Siis used with this meaning when the answer 
is expected to be mo; that is, it is an emphatic yes. 


Pace 99, Line 2. la petite is, of course, his daughter. Moi 

. . me: Translate only one pronoun, emphasizing the ‘ me.’ 

8. peignoir du matin: morning wrapper. See note to 
page 4, line 19. 

24. avec des bottes de. sept lieues: with seven-leagued 
boots; rapidly. Je crois bien: I should say. 


PacE 100, Line 1. au: Where there is an object the per- 
sonal agent after faire causative is indicated by the preposi- 
tion 4a. Pour si bien qu’il soit: However well off he may be. 

10. une aprés-midi de dimanche: a Sunday afternoon. 
See note to page 4, line 19. 

19. Cela se comprend: One can easily see why, — said 
ironically here. 


Pace 101, Line 4. les amoureux: my lovers. 
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EXERCISES 


Note. The teacher should call to the attention of the pupils 
that the Past Definite tense as used by Daudet is book- 
French. The examples of it in the following exercises are 
out of deference to the text and for practice on this tense. 


Chapter I (First half) 


A. Apprenez la conjugaison des verbes natire et faire. 


B. Conjuguez: 

Je suis né. 

. Il faisait le commerce des foulards. 
. Je dois dire. 

. Il pleurait par besoin. 

. Nous vivions ainsi. 


Qin 2 eNee 


Formez des phrases avec les mots suivants: 

1. étre 4 moi. 2. voir venir. 3. au bout d’une demi-heure. 
4. depuis une semaine. 5. s’y mettre. 6. grace a. 7. avoir 
... ans. 8. venir au monde. 9g. pas mal de. to. dans le 
fond. 11. a partirde ce moment. 12. 4 la maison. 


D. Répondez aux questions suivantes : 


1. Ov est né le petit Chose? 

2. Qu’est-ce qui se trouve dans cette ville? 

3. Comment le frére du petit Chose s’appelait-il ? 

4. A quoi le fils du concierge Colombe devait-il son surnom 
de Rouget? 

5. Pourquoi l’oncle Baptiste avait-il donné son perroquet au 
petit Chose? 

6. Est-ce qu’il l’aimait beaucoup? 
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7. Savez-vous quels étaient ees hommes qui passérent 4 
travers son ile ?> 
8. Quand M. Eyssette annonga-t-il que la fabrique était 

vendue? 

9. Ov allaient-ils demeurer? 

to. Est-ce que le perroquet les accompagna? 

11. Qui avait quitté son tle dans des conditions 4 peu prés 
semblables ? 

12. Qui allait 4 Lyon? 


E. Traduisez en francais: 


1. Petit Chose was born May 13th, 1840. 

2. He spent the first years of his life in a section of a large 
silk mill. 

3. He had a brother Jacques and a big brother who was a 
priest. 
4. When he was six or seven years old the Eyssette family was 
ruined. > 

5. Everybody wept, but Jacques wept for the pleasure of the 
thing. ; 

6. Daniel had read Robinson Crusoe and learned it by heart. 

7. Rouget, the son of the keeper Colombe, was his faithful 
Friday. 

8. He could imitate the yell of the savages better than any 
one. 

g. One day four men came to see the mill and M. Eyssette 
sold it to them. 

10. The whole family are going to set out for Lyons, but Petit 

Chose can take his parrot with him. 


Chapter I (Second half) 
A. Donnez le présent de V’indicatif et imparfait du sub- 
jonctif de: 


I. naitre. 2. étre. 3. croire. 4. faire. 5. prendre. 
6. entendre. 
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B. Traduisez en anglais idiomatique : 


1. Il a perdu tous ses moyens. 2. II y a environ deux mois | 
que nous sommes dans la classe de frangais. 3. Ces vieux livres 
sentent le rance. 4. Ma mére fait de son mieux pour me faire © 
une blouse. 5. Je pense toujours 4 la ville oa je suis né. 


C. Ajoutez un adjectif convenable aux mots suivants: 






































We heure. 2. voix ay foi. 4. enfants. 
§. homme. 6. minutes. 7. forces. 8. 
Annou. 9g. pointe I0. FOUL eri volonté. 
12. maison Re fille. 14. ouvrage. 15. air 











D. Conversation: 


1. Décrivez le voyage en bateau. 
. Qui est venu les tirer du bateau? 
3. Croyez-vous que Daniel aime la maison 4 Lyon? 
Pourquoi? 
4. Qu’est-ce qu’on.appelle la scéne de la cruche? 
5. La vieille Annou qu’est-elle devenue? 
6. Pourquoi Jacques avait-il éternellement la larme a l’ceil? 
7- Quand leurs parents ont songé 4 leurs études, od est-ce 
quiils les ont envoyés? 
8. Pourquoi le professeur a-t-il appelé Daniel ‘ petit Chose ’? 
9. Quand on porte une blouse, qu’est-ce qu’il faut faire pour 
étre l’égal des autres éléves? 
to. Est-ce que le petit Chose travaillait bien ? 
11. A quoi pensait toujours Mme. Eyssette? 


E. Traduisez en francais: 


1. When the big bell began to ring, I went down to the 
saloon. 

2. The parrot was at the other end of the boat near the 
anchor. 

3. I felt my way to the end of the ship and found the cage. 

4. The parrot was crying, ‘‘My poor Robinson!” 

5. Unfortunately we had no umbrella and I had to hurry. 

6. When Old Annou left us, Jacques got the provisions. 
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7. After about two months wé were sent to school. 

8. I wore a checkered blouse and had some old books. 

9. The other students had new blouses and nice leather 
satchels. : 

10. When one has a scholarship, they nickname him Little 
What-do-you-call-him. 


t 


Chapter II 
A. Apprenez la conjugaison des verbes courir et prendre. 


B. Quel est le féminin des adjectifs suivants : 
effroyable, cher, vert, malade, lourd, violent, premier, mon, 
ouvert, crispé, gros. 


C. Complétez par des prépositions : 

t. Je commengais débiter mon mensonge. 

2. On entendait les gens causer leurs portes. 
3. Avant sortir je baignai mon visage. 

4. La dépéche glissa mes doigts. 
&) 
6 
7 

















. Il tenait sa main. 
. Je répondis rougir. i 
. Nous avions le curé diner. 








D. Faites des questions avec les phrases suivantes : 
C’était.un lundi. 
. Ta mére et Jacques sont partis. 
. Jétais 14 depuis quelques instants. 
. Je trempais ma plume dans |’encre a tatons. 
. Nous pleurames longuement dans les bras l’un de l’autre. 
. M. Eyssette avait posé ses gros livres de commerce sur la 
nappe. 
7. Ce jour-la je m’étais laissé entrainer a faire une partie de 
barres. 
8. ‘Comme tu viens tard!” me dit-il. 
9. On alluma la lampe. 
io. Ta mére a voulu partir. 
11. Il faisait ses comptes a haute voix. 
12. L’homme retint la porte avec son pied. 
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Traduisez en francais: 


Their eyes were smarting a good deal. 
He didn’t know what to think about it. 
I held the pen in my clenched hand. 


4. They were dreadfully afraid of the night. 


5. 
6. 
7 


That day they had their brother to dinner. 
The people below were mistaken. 
M. Eyssette was standing at the table opening the message 


of death. 


8. 
9. 


We stayed there in order to form an opinion about it. 
I caught a glimpse of the dear man in the darkness. 


to, I would have liked to go with my mother and Jacques. 


A. 


Chapter III 


Donnez le présent de l’indicatif de: 


faire, venir, naitre, apercevoir, avoir, prendre, voir, courir. 


B. 
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Conjuguez a toutes les personnes: 


. Je viens vers vous. 

- Je vais te confier quelque chose. 
. Tu n’en parleras jamais. 

- Nous sommes venus 4 Lyon. 

. Elle va s’en aller. 


Remplacez les mots en italique par des pronoms: 


. On nous enfoncait dans les dettes. 

. Jacques restera d Lyon. 

. M. le recteur écrivait au principal. 
. Il va retenir sa place. 

. Le petit Chose ne pleurait pas. 

. Il aurait donné toute sa chair. 


Je recois une lettre du recteur. 
Daniel, jette tes livres. 


Conversation : 


. Qu’est-ce que Jacques a fait a l’heure du coucher? 
. Décrivez ce qu’il avait. 
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. Croyez-vous qu’il était fou >” 
. Pourquoi disait-il “le reste n’est rien”? 


Qu’est-ce que M. Eyssette pére a dit 4 Daniel? 
Ou la mére de Daniel s’en est-elle allée vivre? 


. Quand étaient-ils venus 4 Lyon? 
. Qui a accompagné le petit Chose au bateau? 


Quel a été le premier soin de Daniel en arrivant dans sa 


ville natale? 


Io. 


Comment le recteur a-t-il accueilli Eyssette fils? 


Traduisez en francais: 


. Our brother has been dead for some time. 

. I must tell you that I started from fright. 

. I was much astonished to see this great poem. 

. He succeeded in writing the first four verses. 

. After how many years did Petit Chose finish his philoso- 


. His father was quite moved as well as the rest of the 


family. 


Ip 
8. 
Q. 
Io. 


They had to leave the next day. 

How long had the Eyssette family been in Lyons? 

Daniel left for Sarlande that very day. 

He was very happy, because he had thought they wouldn’t 


want him. 
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Chapter IV 


. Apprenez la conjugaison des verbes Jever et ouvrir. 


Expliquez les mots en italique: 


. Je le suivis. 
. Le soleil y donne. 


Je me fis conduire au collége. 


. Lui, de son coté, releva l’abat-jour de la lampe. 
. Plus de toit. 

. Un discours plein de dignité. 

. Il vit la maison déserte. 


~' wa 


8. 
9. 


Exercises 127 


Il s’endormit. 
Un personnage d favoris rouges. 


C. Donnez l’adjectif ou l’adverbe de: 


follement, étroite, interminable, lourdement, terrible, vivement, 
spéciale, sir, nouveau, digne, fraud: juste, doux, long, plein. 


D. 


II. 
12. 


| Io. 
| 
' 
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Complétez les questions suivantes et répondez-y : 


. Od Sarlande est-elle . . .? 


Que veut dire . . .? 
. est fini? 
Qu’est-ce que M. Viot . . .? 
. . le réglement de la maison? 
. se trouva seul ? 
Qui surveillait entrée des . . .? 


Traduisez en francais: 


The city was dark and deserted. 

The newcomers were taken for pupils by the janitor. 

The principal did not leave his seat. 

He moved the keys on his forefinger. 

The school was old and seemed to have been dead for 


We turned quickly, bowed and went out. 

I was disturbed and wept like a child. 

The new teacher led his pupils to the study-room. 

He hardly had strength to go to his room. 

He went to sleep while reading the rules. 

Be here tomorrow to begin your class. 

I will present you to the pupils as soon as the evening 


prayers are over. 


| ere 
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Chapter V 


Donnez l’imparfait du subjonctif de: 


_ ouvrir, étre, lever, faire, prendre, plier, s’amuser, courir. 
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B. Formez .des phrases avec les mots et les locutions 
suivantes : 

1. méchants. 2. quelques jours. 3. au pied de. 4. pour 
le quart d’heure. 5. Asesmaniéres. 6. doublerlepas. 7. rien 
de semblable. 8. les vacances. 


C. Formez des questions avec les phrases suivantes: 


Ils me hairent tout de suite. 

C’est si terrible d’avoir toujours peur. 

On distribua les prix. 

Ils s’en allaient. 

Le professeur de seconde offrait le bras aux dames. 
Enfin, le grand jour arriva. 

Il me semble que j’y suis encore. 

Mes rapports restaient sans réponse. 
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Conversation : 
Qui était méchant, les petits ou les moyens? 
2. Qu’est-ce que le petit Chose a composé a l’intention de ses 
éléves? 
3. Qu’en a pensé M. Viot? 
4. Est-ce que Daniel avait beaucoup d’amis? 
5. Les petits aimaient-ils histoire de Jean Lapin? 
6. Décrivez la chambre du petit Chose. 
7. Qu’est-ce qui lui rendait la vie plus douce? 
8. Qui était Bamban? 
g. Pourquoi dit-on ‘il y a tant de ruisseaux avant d’arriver 
au collége’’? 
to. Quand la division s’est ébranlée, ot était Bamban? 
11. Est-ce que Bamban écrivait bien? 


[=] 


E. Traduisez en francais: 
1. He tried to pacify M. Viot. 
2. Apart from the small boys, I saw only the principal. 
3. They worked incessantly, because the next day they were 
going to hear some stories. 
4. Twice a week they went to the Meadow. 
5. They were far from understanding me. 
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Io. 


A. 
B. 
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- I handed in to the principal reports about them. 
. They looked at me sadly. 


My heart was touched. 
I did not wish to discourage them. 
Vacation was near and they were quite good. 


Chapter VI 


Apprenez la conjugaison des verbes swivre et appeler. 


Donnez le participe présent et le participe passé de: 


lever, permit, sortirai, attendaient, perdis, ouvrir, prendre, 
voulais, dit, remplir. 


C. 


Mettez au pluriel tous les mots possibles dans les 


phrases suivantes : 
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L’éléve chuchotait. 
J’étais perdu. 

Le pére prit la parole. 

Sa mére le veillait. 
L’étude était matée. 
C’était un acte d’autorité. 


Répondez aux questions suivantes: 


Qu’est-ce que la cloche disait ? 

Que veut dire ‘ vacances’? 

Comment marchait l’étude du petit Chose? 

Qui régularisa tout? 

Quelle affaire est survenue? 

Qui était ce marquis de Boucoyran? 

Qu’est-ce qu’il a fait un jour en pleine étude? 

Y avait-il beaucoup de noblesse cévenole au collége de 


Sarlande? 


9. 
Boucoyran? 
Io. 
11. Feriez-vous une réponse semblable? 
12. 


Le petit Chose qu’est-ce qu’il a commandé 4 monsieur de 
Quand il est revenu de sa surprise, qu’a-t-il répondu? 


Qu’a-t-on infligé 4 Daniel? 


A. 


B. 


Exercises 


Ecrivez en francais : _ 


The Boucoyran affair cast a shadow over the school. 
M. Viot did not feel in good spirits. 


. The principal was not very fond of me. 

. However, he always spoke to me with caution. 

. He never made fun of me. 

. When my study-room didn’t get on he kept his presence of 


. He never lost his head. 
. When he addressed the pupils, they heard him to the end. 
. When he left, the room was subdued. 


Chapter VII 


Ecrivez l’imparfait et le conditionnel de: 
naitre, forcer, appeler, connaitre, suivre, courir. 


Mettez au présent de l’indicatif tous les verbes pos- 


sibles des phrases suivantes: 


I. 


Voici ce qu’elle disait. 


2. C’était moi qui les surveillais. 


ES 


ARE DP 


Riees 


. Je les regardais 


Javais oublié de dire une chose. 

Je me remis 4 lire. 

Le sous-préfet prit la parole. 

M. Eyssette avait mérité d’étre chassé 
Le petit Chose ne reviendra plus. 


Remplacez le tiret par une préposition convenable: 


une sorte de terreur. 
tout. 








C’était bien simple, 
Il remit les lettres sa poche. 

On vous attend le principal. , 

les fenétres retentit le bruit sourd d’une voiture. 
Je gagne cent francs mois. 














Conversation : 
Qu’est-ce qui remplissait les rues? 
De qui était la lettre que Daniel venait de recevoir? 


CMIAKEY 
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Ou est Jacques maintenant? 


. Et M. Eyssette, ot est-il? 


A qui était la voiture qui s’est arrétée devant la porte? 
Y a-t-il des jours ot l’on est comme fou? 

Qui était dans le cabinet du principal ? 

Qu’est-ce que le sous-préfet a dit? 

Qu’en a pensé le petit Chose? 

A quoi pensait Daniel? 


. OU va notre maitre d’étude? 


Mettez en frangais: 


. He has just received a letter from Jacques. 
. There was a great deal of racket during the night. 


Jacques is now in Paris and is earning a hundred francs a 


month. 
4. 


PI AH 
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He has a work table in a room in the Latin Quarter. 

The sub-prefect has just stopped under Daniel’s window. 
He thinks he wishes a secretary. 

Instead of that they are going to dismiss him. 

He is leaving the school and will never return. 

He secures a seat on the stagecoach and bids farewell to 


everybody. 


to. He throws M. Viot’s keys into the well. wa 


Chapter VIII 


A. Apprenez la conjugaison des verbes vivre et. manger. 


B. Remplacez les infinitifs en italique par les formes 


convenables : 





PRAKRRO ww 


Je me précipiter vers la portiére. 

Il me vester une piéce de quarante sous. 

Jacques s’apercevoir de l’étrangeté de ma chaussure. 
Manger donc. 

Notre pauvre mobilier étre vendre. 

Me voila partir. 

Je m’y étre prendre un peu tard. 

J avoir trouver sa maison ouverte. 
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C. Formez des adjectifs avec les mots suivants: 


précieusement, servir, larmes, lumiére, loin, ouvrait, risque, 
étrangeté, roulait, longuement, affaires, mobilier, éloquence. 


D. Conversation : 


Quand oublierai-je mon premier voyage 4 Paris? 

Que ferais-je, si je ne trouvais pas Jacques 4 la gare? 
Qu’est-ce que le petit Chose avait aux pieds? 

Ou était la chambre de Jacques? 

Comment beaucoup d’hommes sont-ils arrivés 4 Paris? 
Jacques a-t-il versé des larmes quand il a embarqué son 
et sa mére? 

Quand la pensée d’aller 4 Paris est-elle venue 4 Jacques? 
Qui a consenti a lui faire crédit d’un habit noir? 

Chez qui est-il entré comme secrétaire ? 

Oi va-t-il pendant les soirées d’hiver? 


T 
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Traduisez en francais: 


I feel as old as an African baobab. 
I shall not touch my forty-cent piece. 
Jacques has been at the station for an hour. 
He is wearing on his feet some very thin rubbers. 
He lives beside the church of Saint-Germain-des-Prés. 
There is a fire in the fireplace and Petit Chose is happy. 
We talked and talked while we ate the meat-pie. 
When Jacques came to Paris he had twenty-five francs 
to go on. 

9. He entered the employ of the Marquis of Hacqueville. 

to. He goes to see his mother’s foster-brother Pierrotte. 


Sy NAS bon 


Chapter IX 


A. Apprenez le présent du subjonctif de: 


céder, ouvrir, rire, prendre, paraitre, aller, partir, savoir, sentir, 
venir. 
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B. Mettez les verbes en italique au futur et traduisez: 


1. Ce que je raconte & mon frére V’intéresse beaucoup. 

2. Ma mére Jacques commence & me faire une foule de recom- 
mendations. 

3. J’allai & la fenétre et je Pourris. 

4. Il y avait beaucoup de monde dehors. 

5. Cette menace me décide. 


C. Traduisez en anglais idiomatique : 


1. Je t’en prie. 2. Souviens-toi de Religion ! sae (O10 
s’installe au coin du feu. 4. Je risquais fort de rester la. 5. Il 
me vient je ne sais quelle folle envie de me rouler dans ce bruit. 
6. Il a deux jours de chemin de fer dans les reins. 7. Rien ne 
me fait plus peur. 8. La-dessus nous les entrainons. 


S 


Conversation : 


Racontez l’odyssée de Daniel. 

Est-ce quelle intéresse son frére? 

Qu’est-ce qu’il appelle Daniel? 

Le petit Chose que pense-t-il quand il entend la cloche? 
Croyez-vous qu'il a peur? 

Décrivez la promenade de Daniel a travers Paris. 
Pourquoi regarde-t-il les affiches ? 

Est-il vraiment Parisien maintenant? 

Que dit Jacques qui le décontenance ? 

A-t-on beaucoup d’argent pour établir un budget? 

. Est-ce que les fréres s’endorment tout de suite? Pourquoi? 
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Traduisez en francais : 


Some one is talking about the railway. 
Right now the awful iron bell rings out. 
I think I am in the yard of the Sarlande school. 
What would you do, if the bell awoke you suddenly? 
_ You would say to yourself rapturously : “T think I will go 
and see Paris.” 
6. You would take one street after another without stopping, 
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7- You would walk with your head high without being 
disturbed. 3 
8. When you returned home you would sit by the fire: 
9. When your trunk came you would look over your wardrobe. 
to. Your greatest riches are your verses. 


Chapter X 


A. Apprenez la conjugaison des verbes falloir et aller. 


B. Mettez en francais: 


1. Igotup. 2. He would go. 3. We went away. 4. They 
were making. 5. I was to. 6. He will hold. 7. You are 
coming. 8. I fell on his neck. 9. Come. 10. We might 
leave. 11. She was smoothing her hair. 


C. Remplacez les tirets par des pronoms: 


il allait chercher. 

jappelais la Muse. 

La maison il devait se rendre tous les soirs. 
Le voila - remonte. 

Je vais t’acheter tout 
Nous sommes fréres. 





L’eau 
La muse ou 














— il te faut. 
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Conversation : 


A quelle heure se levait-on le matin? 
Qui faisait le ménage? 
Est-ce que vous faites le ménage chez vous? 
Comment le petit Chose passait-il ses journées? 

5. Quand Jacques arrivait, qu’est-ce qu’on faisait dans la 
chambre? 

6. Que disait Jacques? 

7. Qu’est-ce que Jacques faisait avant d’aller la-bas? 

8. Que voulait dire ‘la-bas’? 

9. Quelle place est-ce que Jacques a trouvée? A combien 
par mois? 

to. Pouvait-il aller 14-bas maintenant? 


OPH 
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11. Pourquoi le petit Chose n’a-t-il pas demandé 4 accompagner 
son frére? 
12. Qu’est-ce qu’on a fait aprés? 


E. Traduisez en francais: 


He would buy you everything you wanted. 
We were so happy at the thought of going to Pierrotte’s. 
We used to go Sundays. 
He knew that the Marquis was eccentric. 
Can you guess where I got my new clothes? 
Well! I got them at a secondhand clothes dealer’s. 
I am going to have a private interview with Pierrotte. 
Jacques only goes there Sundays now. 
9g. I am too proud to go without new shoes, a coat, and a 

necktie. 

to. From the very first day I have wanted to go with Jacques. 
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Chapter XI 
A. Donnez le passé défini de: 


manger, avoir, sortir, connaitre, contenir, vouloir, mourir, 
savoir, pouvoir, payer, envoyer. 


B. Conjuguez 4 toutes les personnes: 
1. Il n’était jamais sorti. 
2. Nous étions en pleine débacle. 
3. Ils se donnaient le luxe. 
4. J’avais pris le plus long. 
5. Il faisait sa caisse. 
6. Vous avez raison. 
7. Que je puisse voir. 


C. Complétez les phrases suivantes : 


t. Voila le bon Pierrotte qui recommence . . . 
2. Vers onze heures on . . 

3. Il... . voir de quel air triste il disait cela. 
4. Il disait Camille... 
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5. Je ressemblais beaucoup .. . Mme. Eyssette. 
6. . . . le roman de Pierrotte. 
7. Il... garda . . . longtemps ces modestes fonctions. 


D. Conversation : 
1. Formez trois questions sur chacun des sujets suivants : 
Pierrotte, sa femme, le magasin de porcelaines, Camille. 
2. Posez ces questions 4 d’autres éléves de la classe tour a tour. 


& 


Traduisez en francais : 


. Pierrotte was Mme. Eyssetie’s foster-brother. 
He had a sweetheart whose name was Roberte. 
. They came to Paris and earned 1200 francs the fourth year. 
One fine day Mlle. Camille was born. 
We go upstairs to see the apartment. 
It is time to go now. 
Before that evening Daniel had never seen Camille. 
She was sixteen years old and very nice. 

9. ‘What do you think of her?” said Jacques with a smile on 
his lips. 

to. Poor Jacques, she does not love him. 


a 


Chapter XII 


A. Apprenez la conjugaison des verbes craindre et 
recevoir. 


B. Ecrivez les phrases suivantes a l’imparfait et traduisez: 


1. Si tu les revois, tu es perdu. 

2. Les femmes n’y entendent rien. 

3. Je n’en pus savoir davantage. 

4. C’est elle qui ne m’aime pas. 

5. Quand Jacques revint, il me trouva. 
6. Voila qui va bien. 


C. Donnez le contraire des mots en italique: 


I. cette premiere visite. 2. vite. 3. Avant de partir. 
4. savoir. 5. de prés. 6. fort habilement. 7 Dame de grand 
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mérite. 8. Ce soir-la. 9. au bout d’un moment. 10. Les yeux 
nowrs. 11. C’est une vérité. 12. Par malheur. 13. Je serais 
encore /d-bas. 14. Pierrotte descendit au magasin. 15. presque 
tout le temps. 


D. Répondez aux questions suivantes : 
1. Pourquoi Daniel est-il resté quelque temps sans retourner 
la-bas? 
2. Qu’est-ce qu’il a vu A l’air de son frére? 
Comment Jacques le regardait-il? 
Est-ce que ses amours marchaient bien ? 
Quel projet le petit Chose a-t-il formé? 
Ovi est-il allé le lendemain? 
7- Quand il est entré, que s’en est allée faire la dame de grand 
mérite ? 
8. Qui lui a donné la rose rouge? 
9. Jacques a-t-il reconnu cette rose? Que dit-il? 
to. La tendresse de Jacques pour son frére a-t-elle changé? 


feasts 


E. Traduisez en francais: 


1. Do ladies understand anything about neckties? 

2. Jacques had invented a new knot, but it didn’t go as he 
would have liked. 

3. I had decided to see Camille once more. 

4. Something seemed to be the matter with Jacques. 

5. He did not dare to speak of his love to any one. 

6. Itold Camille that my brother had done everything for me. 

7. She gave me a rose, but did not seem to be affected. 

8. As for me, I was going to let Jacques think I had been 
bent over the workbench all day. 

9. Jacques said sadly that he recognized the rose. 
to. It made him unhappy that Camille did not love him. 


Chapter XIII (First half) 


A. Donnez les parties principales des verbes suivants: 
ennuyer, asseoir, écrire, venir, rire, offrir. 
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B. Faites le résumé de cette partie du chapitre en 
employant le présent de l’indicatif. 


C. Mettez au féminin et au pluriel autant de mots que 
possible dans les expressions suivantes : 
1. tout brave homme. 
2. ce frére impartial. 
. Le bon poéte était heureux. 
. Il parla 4 l'enfant. 
5. L’éditeur est trés doux. 


bw 


D. Conversation. Formez dix questions suggérées par 
les mots suivants et traduisez: 
. parapluie neuf. 
. tout le monde. rire. salon. 
Daniel. Jacques. enthousiasme. 
demoiselles. poésie. sourire. 
. papillons. Pierrotte. comprendre. 
. premiére fois. lire. poéme. 
. gens. magistrats. téte. 
. Jacques. pots de colle. 
. aigle. taupe. Pierrotte. 
. chef-d’ceuvre. juger. long. 
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By 


Traduisez en frangais: 

. This famous poem surprised everybody. 

2. Jacques had the idea of reading it in Pierrotte’s drawing- 
room. 

3. Many people received invitations and all had come to 
ae 

4. Daniel read them three little tales which he had told to 

his pupils. 

5. The good people were a trifle prejudiced and shook their 
heads gravely. 

6. Nobody cheered when he reached the last verse. 

7. Some began to laugh and say they didn’t like butterflies. 

8. From day to day I shall call on the publishers, who are 
rarely to be found in. 


= 
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og. A week has passed since that memorable reading. 
to. I will go to see Camille to-morrow afternoon. 
Chapter XIII (Second half) 
A. Apprenez la conjugaison des verbes asseoir et falloir. 
B. Formez des phrases originales avec les verbes sui- 
vants: 
aller, avoir, faire, savoir, rire, envoyer, vendre, se facher, dire, 
disparaitre. 
C. Traduisez en anglais idiomatique: 
1. La joie lui a coupé la parole. 
2. Il m’avait pris 4 part. 
3. Voila qui est dit. 
4. Il s’est précipité mourant dans la chambre. 
5. Nous envoyons chercher une voiture. 
6. J’aurais voulu rester dehors. 
7. Il y a deux heures qu’il est arrivé. 
8. De l’autre cdté du trou il y a un homme tout en noir. 
D. Conversation : 
1. Racontez la proposition de Pierrotte. 
2. Qu’est-ce que vous auriez fait en pareille occasion? 
3. A quoi pensait Daniel aprés l’entrée de Pierrotte? 
4. Daniel veut-il étre l’associé de Pierrotte dans le magasin? 
5. Lorsqu’il raconte la proposition, qu’en pense son frére? 
6. Pourquoi faut-il que son livre paraisse? 
7. Comment le feront-ils imprimer? 
8. Croyez-vous que le raisonnement de Jacques est bon? 
g. Quelle est la grande nouvelle le lendemain? 
to. Racontez ce qui se passe 4 la fin du chapitre. 
E. Traduisez en francais: 


WwW NH 


Shall we always stay in this kind of business? 


. Pierrotte nudged me as we left the table. 
. I did not wish to be a crockery salesman. 
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4. We shall have our book printed at our own expense. 

5. We shall pay for it when the copies are all sold. 

6. Jacques is leaving right now and Petit Chose is over- 
whelmed. 

7. He has only a hazy memory of being at the station at the 
appointed time. 

8. He has a peculiar feeling when Jacques disappears. 

9. He follows the hearse which is conveying his brother. 

10. When he returns he cannot go up the steps. 


Chapter XIV 


A. Ecrivez le présent de l’indicatif des verbes suivants: 


mourir, falloir, voir, dormir, venir, se rappeler, se lever, ouvrir. 


B. Remplacez les tirets par des formes de verbe: 


. On de le tirer du fond de la mer. 
. Pierrotte ne plus. 

. Est-ce qu’il ici? 

. Il faut que vous 5 

. N’y —— pas. 

. Le petit Chose ne —— pas moutir. 

. La hate d’ : 
. Avant de —— cette histoire. 
. La lettre 
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C. Donnez des synonymes des mots suivants: 


ancien, tandis que, se rappeler, douleur, présenter, 4 ce moment, 
achever, huit jours, doucement, aussit6t, gros. 


D. Conversation: 


1. Pourquoi tous les médecins ont-ils condamné le. petit 
Chose? 

2. Otest-il maintenant? Est-il bien malade? 
Combien de jours se passent ainsi? 
Que fait Camille quand le petit Chose dit “bonjour” ? 
‘Répétez les questions qu’il lui pose. 
Quel médecin améne-t-on maintenant? 


es es 
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- Que fait-il? Que dit-il aprés? 

- Quelle est cette petite robe noire que Daniel a apercue? 
. Ov passe-t-elle ses journées ? 

Io. 
ioe 
12. 


13. 


Quand il parle 4 Pierrotte, quel service demande-t-il? 

Que dit Camille quand Pierrotte la consulte? 

Est-ce que le petit Chose se guérit complétement ? 
Qu’est-ce que M. Pierrotte fait derriére le grand rideau 


jonquille? 


14. 


& 
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Répétez les mots de l’enseigne. 


Traduisez en francais: 


. Petit Chose has been very sick. 

. He is on a featherbed at Pierrotte’s house. 

. Doctor Broum Broum does not give him up. 

. Pierrotte wept for joy and Camille changed color. 


Daniel must sleep because he needs rest. 


. His mother opens the door gently. 

. Petit Chose calls her and she comes to the foot of the bed. 
. He wishes to be a clerk in the crockery store. 

Q. 


Camille and he plan for the future while Pierrotte is gale 


ming on the window. 


Io. 
TT, 
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They make a sign for the shop: with letters a foot high. 
Daniel is going away to get entirely well. 

When he returns he will work with all his might. 

The future is rosy and there will be a marriage soon. 

The home will be rebuilt and we can now end this story. 





VOCABULARY 


Where the final consonant of an adjective changes to form 
the feminine, the feminine is given back to the last consonant 
of the stem: e.g., douteux, —euse; singulier, —iére. 

The parenthesis is used generally to inclose special, unusual, 


and implied meanings. 


A 


a, to, at, in (on, by, with, of, 
for). 

abandonner, to abandon, de- 
sert. 

abat-jour, m., shade. 

abbé, m., priest. 

abeille, f., bee. 

abord, m., access, approach; 


d’—, at first, in the first 
place. 

abreuver, to water, load, 
overwhelm. 


abri, m., shelter; al’—, under 
shelter. 

absolument, 
actly. 

absorber, to engross; s’—, to 
be engrossed (in). 

académie, f., academy. 

accepter, to accept. 

accessit, m., (Latin), honor- 
able mention. 

accompagner, to accompany. 

accouder (s’), to lean on one’s 
elbows. 

accrocher, to hook; s’— 
cling. 


absolutely, ex- 


, to 


accueil, m., reception, wel- 
come. 

accueillant, —e, gracious, affa- 
ble. 

accueillir, to receive, welcome. 

accusation, f., accusation, 
charge. ; 

achalandé, —e, doing business. 

acharné, —e, unrelenting. 

acheter, to buy, purchase. 

achever, to finish, complete. 

acolyte, m., confederate, ac- 
complice. 

acquis, —e, acquired. 

acte, m., act. 

activement, vigorously. 

adieu, m., good-by. 

adjectif, m., adjective. 

admettre, to admit, 
of. 

admirablement, admirably. 

admiration, f., admiration, 
wonder. 

adorable, adorable, delightful. 

adresse, f., address. 

adresser, to address, direct;’ 
s’—, to address oneself, 
speak. 

adulte, m. f., adult. 


allow 
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adverbe, m., adverb. 

affaire, f., affair, matter, thing, 
case; avoir — 4, to have to 
deal or to do with. 

affairé, -e, busy. 

affecter, to affect, feign. 

affectueux, —ueuse, kind. 

-affiche, f., poster. 

afin (de), in order to. 

Afrique, f., Africa. 

age, m., age. 

agir, to act,do; s’— (de), to 
be a question (of). 

agiter (s’), to stir, move. 

agonie, f., death struggle. 

agoniser, to be dying. 

agréable, agreeable, pleasant. 

ah! oh! ah! 

aide, f., aid, assistance. 

aider, to aid, help. 

aigle, m., eagle, great gen- 
ius. 

-aile, f., wing. 

ailleurs, elsewhere; 
moreover. 

aimable, amiable, kind. 

aimer, to love, be fond of. 

ainsi, so, thus. 

air, m., air, tune. 

aise, f., ease. 

ajouter, to add. 

alerte, active. 

aliéner, to alienate. 

aller, to go; s’en —, to go 
away or off; — par quatre 
chemins, to beat about the 
bush; allons donc, come 
now. 

allumer, to light; s’—, to 
light (up). 

allure, f., gait. 


d’—, 


Vocabulary 


alors, then, at that time. 

Alsacien, —ne, Alsatian. 

ame, f., soul, heart. 

amener, to draw, bring in. 

ami, -e, m. f., friend, dear; 
bonne amie, sweetheart; 
adj., friendly, beloved. 

amical, —e, friendly. 

amour, m., love, passion; —s, 
love affair. 

amoureux, m., lover. 

amuser, to amuse: s’—, to 
have a good time. 

an, m., year. 

ancien, —ne, ancient, former. 

ancre, f., anchor. 

ane, m., donkey, dunce. 

anglais, m., English (lan- 
guage). 

angle, m., angle, corner. 

année, f., year. 

annoncer, to announce, make 
known, inform. 

annuité, f., annuity. 

antipathie, f., dislike. 

anxieux, ~ieuse, anxious, un- 
easy. 

apaiser, to appease, pacify. 

apercevoir (s’), to perceive, 
SEE. 

aplomb, m., assurance, self- 
possession. 

apparition, f., appearance. 

appartement, m., apartments. 

appartenir, to belong. 

appel, m., call, appeal. 

appeler, to call; s’—, to be 
called or named. 

applaudir, to applaud, cheer. 

appointements, m. #/., salary, 
pay. 


Vocabulary 


apporter, to bring, convey. 

apprendre, to learn, teach, 
tell. 

apprentissage, m., apprentice- 
ship. 

appris, see apprendre. 

approcher (s’), (de), to ap- 
proach. 

appuyé, —e, leaning. 

appuyer, to support, bear on. 

aprés, after; d’—, according 
to. 

aprés-midi, m. f., afternoon. 

arbre, m., tree. 

ardeur, f., ardor, earnestness. 

argent, m., silver, money. 

aristocrate, aristocratic. 

aristocratique, aristocratic. 

arme, f., weapon, arm. 

armer, to arm, equip. 

arracher, to wring, take away, 
force. 

arranger, to arrange. 

arréter (s’), to stop. 

arriére-garde, f., rearguard. 

arrivée, f., arrival. 

arriver, to arrive, reach, hap- 
pen, succeed. 

arroser, to water, sprinkle. 

aspect, m., appearance. 

assassiner, to murder. 

asseoir (s’), to sit (down). 

asseyais, see asseoir. 

assez, enough, rather. 

assiette, f., plate. 

assis, seated, sitting. 

assister, to help, be present, 
witness. 

associé, m., associate, partner. 

assoupi, —e, drowsy, asleep. © 

assurer, to assure. 
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atelier, m., workroom, shop. 

attabler (s’), to sit or take 
one’s place at table. 

attendre, to wait for, expect. 

attendrir’ (s’), to be affected 
or moved. 

attentif, -ive, attentive, mind- 
ful. ; 

attention, f., attention; faire 
—, to heed, mind. 

atterrer, to crush, overwhelm, 
thunderstrike. 

attirer, to attract, draw. 

attrister, to sadden, grieve. 

au, contraction of a and le. 

aube, f., dawn. 

auberge, f., inn. 

aucun, —e, any, no, none, no 
one. 

audace, f., boldness, daring. 

auditoire, m., audience. 

aujourd’hui, m., to-day. 

auprés de, near. 

aurait, see avoir. 

aussi, also, so, as; — que, as 
Yims 

aussit6t, immediately, as soon 
as. 


| austére, austere, strict. 


autant, as much or as 
(que, as). 

auteur, m., author. 

autorité, f., authority. 

autour, around, about. 

autre, other, another. 

autrefois, formerly; d’—, of 
former times. 

aux, contraction of a and les. 

avait, see avoir. 

avance, f., advance, 
par —, in advance. 


many 


start; 
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avancé, —e, far gone. 

avancer, to advance, help, 
move. é 

avant, before. . 

avare, stingy, niggardly. 

avec, with. 

avenir, m., future. 

aventure, f., adventure. 

aversion, f., dislike. 

avertir, to inform, let know. 

aveu, m., confession. 

aveugle, blind. 

avoir, to have, be the matter 
with; y —, to be (the 
matter); il y a, there is or 
are, it is, ago. 

avouer, to admit. 

ayant, see avoir. 


B 


bagatelle, f., trifle. 

baguette, f., wand, rod. 

baigner, to bathe. 

baisser, to lower. 

balayer, to sweep. 

balbutier, to stammer. 

banalité, f., commonplace. 

banc, m., bench. 

bancal, -e, bandylegged (boy). 

baobab, baobab (bot.). 

baraque, f., shanty, barracks. 

barbe, f., beard. 

barbouillage, m., daub, scrawl. 

bariolé, -e, variegated, many- 
colored. 

barres, f. #l., prisoner’s base. 

bas, —se, low. 

' bas, m., bottom; a—, down; 
d’en —, below. 

bas, softly. 


¥ 


Vocabulary 


bateau, m., boat, ship. 

batir, to build, construct. 

baton, m., stick, straight 
stroke. 

battant, m., leaf, wing (of 
door). 

battre, to beat, flutter. 

bavard, -e, talkative. 

bavardage, m., talking. 

bavarder, to chatter. 

beau, bel, belle, fine, beauti- 
ful; de plus belle, more tha 
ever; avoir —, to... in 
vain. 

beaucoup, much, many, a 
great deal, a great many. 

bec, m., burner, lamp. 

belle, see beau. 

bénédiction, f., blessing. 

bénéfice, m., profit. 

bénit, —-e, holy. 

besogne, f., work, task. 

besoin, m., need, necessity ; 
au —, in case of need. 

bestiole, f., little animal. 

béte, f., animal. 

béte, stupid. 

bien, well, comfortable, quiet, 
very, surely, indeed ; — que, 
although ; eh —, well; c’est 
—, that’s right. 

bien-étre, m., welfare, well- 
being. 

bienfait, m., benefit, advan- 
tage. 

bienheureux, —euse, blessed. 

bient6t, soon, shortly. 

bienveillance, /f., kindness, 
kindliness. 

billet, m., note, ticket. 

blame, m., reprimand. 


Vocabulary 


blanc, —-che, white, blank. 

blanchissage, m., washing, 
wash. 

bleu, —e, blue. 

blond, -e, light, blonde. 

blouse, f., smock, blouse. 

boeuf, m., ox. 

boite, f., box, casket. 

boiteux, —euse, limping. 

bon, -ne, good, comfortable, 
pleasant; de bonne heure, 
early. 

bond, m., bound, leap. 

bondir, to bound, jump. 

bonheur, m., happiness, good 
luck. 

bonjour, m., good morning, 
good day, good evening. 

bonne, f., servantmaid; see 

. bon. 

bonnement, 
cently. 

bonnet, m., cap. 

bonté, f., goodness, kindness. 

bord, m., edge, bank. 

border, to tuck in. 

botte, f., boot. 

bouche, f., mouth. 

boucher, to stop (up). 

boue, f., mud, dirt. 

bouger, to move, stir. 

bougonner, to grumble. 

boulevard, m., street, boule- 
vard. 

bouquet, m., bunch, cluster, 
clump. 

bouquin, m., old book. 

bourgeois, m., citizen, gentle- 

. Man. 

bourreau, m., executioner. 

bourrer, to stuff. - 


simply, inno- 
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bourru, -e, surly, cross. 

bourse, f., scholarship, free 
tuition. 

boursier, m., free scholar, 
scholarship student. 

bousculer, to jostle. 

bout, m., end; venir 4 — de, 
to accomplish, manage to 
do. 

boutique, f., shop. 

bouton, m., button, knob. 

boutonné, —e, buttoned (up). 

boutonner, to button (up). 

branler (se), to move. 

bras, m., arm; sur les —, on 
one’s hands; — dessus — 
dessous, arm in arm. 

brave, brave, good, worthy. 

bravement, bravely, stoutly. 

bravo, m., hurrah, bravo! 

bredouiller, to sputter. 

brigand, m., bandit, rascal. 

brillant, -e, brilliant, splen- 
did. 

brin, m., blade, bit, little. 

brisé, -e, broken. 

brouhaha, m., hubbub, up- 
roar. 

brouillard, m., fog, mist. 

brouille, f., misunderstanding. 

bruit, m., noise, sound. 

briler, to burn. 

brusquement,gruffly,abruptly, 
hastily. 

brutale, brutal. 

brutaliser, to treat brutally. 

bruyamment, noisily, obstrep- 
erously. 

bruyant, —e, noisy, loud. 

budget, m., budget. 

buffle, m., buffalo. 
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buis, m., boxwood. 

bureau, m., desk, bureau, 
post-office. 

but, m., goal. 

butor, m., booby. 


Cc 


ga, here; — et 1a, here and 
_ there. 
¢a, come, now. 


~ 


¢a, that. 

cabane, /., cabin, hut. 

cabinet, m., study, office; 
— de lecture, circulating 
library. 


cacher, to hide, conceal. 

cachette, f., hiding place; en 
—, secretly, on the sly. 

cachottier, m., mysterious fel- 
low. 

cadran, m., dial. 

café, m., tavern, café. 

cage, f., cage. 

cahier, m., book, exercise book. 

Caisse,’ f., case, cash; faire 
la —, to make up the cash 
account. 

calciner, to burn. 

calcul, m., reckoning, arith- 
metic. 

calendrier, m., calendar. 

camarade, m. f., schoolmate. 

campagne, f., country, fields, 
expedition; en —, at work. 

camper (se), to place one- 
self, stand. 

canif, m., penknife. 

caoutchouc, m., overshoe, rub- 
ber. 

cape, f., cloak ; sous —, on the 
sly, in one’s sleeve. 








Vocabulary 


capitaine, m., captain. 

Capital, ~e, main, great. 

captivité, f., captivity, bond- 
age. 

car, for. 

Carmélite, f., Carmelite (nun). 

carreau, m., square, pane of 
glass; a —x, with checks. 

cartable, m., satchel. 

carte, f., card. 

carton, m., pasteboard, card- 
board. 

cartonnage, m., book cover- 
ing. 

cartonné, —e, in boards. 

cartonner, to put in boards, 
to put a pasteboard cover 
on. ; 

cas, m., case, accident, occa- 
sion, circumstance; c’est 
bien le — de le dire, one 
may indeed say (so). 

caserner, to quarter, pen up. 

casquette, f., cap. 

casser, to break. 

catastrophe, f., 
calamity. 

cause, f., cause, reason; 4 — 
de, on account of. 

causer, to cause, chat. 

causerie, f., talk. 

ce, cet, cette, this, that. 

ce, c’, this, that, he, she, it, 
they, these, those; — qui, 
— que, what, that which, 
which. 

ceci, this. 

céder, to assign, make over. 

ceinture, f., belt. 

cela, that. 


catastrophe, 


| célébre, famous. 





Vocabulary 


celui, he, him, the one, that; 
—-ci, this (one); —-la, 
that (one), the former. 

cent, hundred. 

cependant, meanwhile, how- 
ever. 

cérémonie, /., ceremony. 

_ certain, —e, certain, stated. 

certes, most assuredly, indeed. 

cervelle, f., brains, brain. 

cesser, to cease. 

ceux, m. pl. of celui. 

Cévennes, a range of moun- 
tains in southeastern France , 
west of the Rhone River. 

Cévenol, -e, native of the 
Cevennes. 

chacun, —e, each, every one. 

chagrin, m., sorrow. 

chair, f., flesh. 

chaire, f., desk, chair. 

chaise, f., chair. 

chambre, f., chamber, room; 
robe de —, dressing jacket. 

champ, m., field; sur-le- —, 
immediately. 

chance, f., chance, luck. 

changement, m., change. 

changer, to change, trans- 
form. 

chant, m., canto. 

chanter, to sing, tell. 

chaos, m., chaos, confusion. 

chapeau, m., hat. 

chapitre, m., chapter, 
ject. 

chaque, each, every. 

charbon, m., coal; — de terre, 
coal. 

chargé, 
heavy. 


sub- 


-e, loaded, laden, 
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charger, to load, charge, in- 
‘trust; se — de, to take 
charge of. 
charmant, -e, charming, 
lovely. 


chasse, f., hunting, chase. 

chasser, to drive away, dis- 
miss. 

chataignier, m., chestnut tree. 

chaud, m., heat, warmth, 
hot; faire —, to be warm 
(weather). 

chauffer, to heat, warm. 

chaussettes, f., socks. 

chaussure, f., footgear, shoes. 


chef-d’ceuvre, m., master- 
piece. 

chemin, m., way, road; — de 
fer, railroad; aller par 


quatre —s, to beat about 
the bush; — faisant, on the 
way. 

cheminée, f., chimney, hearth, 
mantle-piece, mantel-shelf. 

cher, —ére, dear, expensive. 

chercher, to seek, try, cast 
about for; envoyer —, 
to send for. ; 

chéri, m., beloved. 

chétif, -ive, puny, weak. 

chevelure, f., hair, head of 
hair. 

chevet, m., pillow, bedside. 

cheveu, m., hair: 

chez, among, at the house or 
home or room of; — nous, 
at our home. 

chien, m., dog. 

chiffre, m., figure, sum. 

chiquenaude, f., fillip, quick 
tap. 
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choisi, —e, chosen, select. 

chose, f., thing, object; autre 
—, else, anything else; petit 
Chose, little what’s-his- 
name. 

chuchotement, m., whispering. 

chut, hush, hist ! 

cidre, m., cider. 

ciel, m., heaven, heavens, sky. 

cigale, f., cicada, grasshopper. 

cinq, five. 

cinquantaine, f., about fifty, 
some fifty. 

cinquante, fifty. 

cinquiéme, fifth. 

circonstance, f., circumstance ; 
de —, made for the occa- 
sion, required by circum- 
stances. 

circonstancié, —e, circumstan- 
tial, detailed. 

clair, -e, clear, bright, light. 

classe, f., class, schoolroom. 

clef, f., key. 

client, m., customer. 

cloche, f., bell. 

clocher, m., steeple, belfry. 

clopiner, to hobble. 

clore, to close, end. 

ceeur, m., heart; de bon —, 
with all one’s heart, heartily ; 
avoir le — net de, to have 
one’s mind clear about. 

cohue, f., crowd, rout. 

coin, m., corner. 

col, m., collar, stock. 

colére, f., anger. 

colle, f., paste, glue. 

collége, m., school. 

collégue, m., colleague. 

coller, to paste, glue. 





Vocabulary 


combien (de), how much, 
* how many, how long, 
comble, m., height, summit, 
roof; les —s, the eaves. 
combler, to overwhelm, de- 
light. 
comédie, f., comedy, play. 
comique, comic, comical. 
comme, as, like, how. 
commencer, to begin (with). 
comment, how, what. 
commercant, m., tradesman. 
commerce, m., business. 
commettre, to commit, do. 
commis, m., clerk; — voya- 
geur, traveling salesman. 
commode, convenient, com- 
modious, handy. 
commun, —e, common. 
communal, -e, town, com- 
mon. 
compagnie, f., company, so- 
ciety; dame de —, com- 
panion. 
compassion, f., pity, mercy. 
complaisance, f., pleasure. 
complétement, totally. 
compléter, to complete, fill out. 
composer, to compose. 
compréhensible, intelligible. 
comprendre, to understand; 
vous comprenez! you may 
imagine; se —, to be under- 
stood. 
compris, see comprendre. 
compromettre, to compromise, 
expose. 
compte, m., account; au —, 
on account; sur son —, 
about him; pour le — de, 
in behalf of. 


Vocabulary 


compter, to count, number, 
intend. 

comptoir, m., counter, desk. 

comte, m., count. 

concierge, m., porter, keeper. 

conclure, to conclude. 

condamner, to condemn, give 
up. 

condition, f., condition, cir- 
cumstance. 

conditionnel, m., conditional 
(tense or mode). 

conduire, to lead, take. 

confession, f., confession. 

confiance, f., confidence. 

confidence, f., confidence, dis- 
closure. 

confier, to confide, tell in con- 
fidence. 

confus, —e, confused, abashed. 

congé, m., leave (of absence). 

congédier, to dismiss. 

conjugaison, f., conjugation. 

conjuguer, to conjugate. 

connaitre, to know, become 
acquainted with. 

connu, see connaitre. 

conseil, m., advice, counsel. 

consentir, to consent. 

considération, f., considera- 
tion. 

constamment, constantly. 

consternation, f., dismay. 

consterné, —e, scared. 

consulter, to consult. 

conte, m., tale, story. 


content, -e, pleased, glad, 
happy. 

contenter (se), to content 
oneself; — de, to merely 








ISI 


conter, to relate, tell. 

continuer, to continue. 

contraire, contrary, opposite; 
au —, on the contrary. 

contre, against, to, upon. 

contrevent, m., shutter. 

convaincre, to convince. 

convalescence, f., convales- 
cence. 

convenable, right, suitable. 

convenir, to agree, suit. 

conversation, f., conversation. 

conviction, f., conviction. 

corbillard, m., hearse. 

corde, f., cord, rope. 

cordon, m., string, lace. 

corps, m., body, being. 

corridor, m., corridor, passage. 

costume, m., costume, dress. 

cété, m., side, aspect, direc- 
tion; de —, side, sidewise, 
aside; de mon —, on my 
part, by myself, towards 
me. 

cou, m., neck. 

couché, —e, lying, in bed. 

coucher (se), to lie down, go 
to bed. 

coude, m., elbow. 

couleur, f., color, dye. 

coup, m., blow, stroke; — de 
coude, nudge; — de son- 
nette, ringing of the door- 


bell; — de grace, death- 
blow; — de téte, head- 
strong. actse- pour” len=—, 


then, now; du —, tout 4 —, 
all of a sudden, suddenly. 
coupable, guilty; se rendre 
- —, to be guilty. 
couper, to cut (off). 
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cour, f., yard, court. 

courage, m., courage. 

courant, —e, instant. 

courant, m., stream, current; 
(se) mettre au — de, to 
acquaint (oneself) (with). 

courber, to bend. 

courir, to run, pursue, hunt, 
visit. 

court, short; tout —, simply. 

‘cofiter, to cost. 

cofiteux, —euse, expensive. 

coutume, f., custom, habit. 

couvent, m., convent. 

couvert, m., cover, plate. 

couvert, —e, covered. 

couverture, f., cover, 
ket. 

cracher, to spit, sputter. 

craignait, see craindre. 

craindre, to fear, dislike. 

cramponner (se), to cling, 
hold fast. 

cravate, f., necktie. 

cravaté, -e, having 
one’s neck. 

créature, f., creature. 

crédit, m., credit, trust; faire 
—, to sell on trust. 

crémerie, f., dairy lunch. 

crever, to break. 

cri, m., cry, shout. 

cribler, to riddle, cover. 

crier, to cry (out), shout. 

crin, m., haircloth. 

crispé, —e, clenched. 

cristal, m., cristal, glassware. 

critiquer, to comment on. 

croire, to believe, think. 

croisée, f., window. 

croiser, to cross, fold. 


blan- 


round 








Vocabulary 


croissant, —e, growing, increas- 


Me 


ing. 
croquer, to crunch, devour. 
crouler, to fall. 
croyait, see croire. 
cruauté, f., cruelty. 
cruche, f., pitcher, jug. 
crus, see croire. 
cueillir, to gather, pluck. 
cuir, m., skin, leather. 
cuire, to cook, smart. 
cuisaient, see cuire. 
cuisiniére, f., cook. 
culbuter (se), to push each 
other down. 
culotte, f., breeches. 
curieux, curious (fact). 
curé, m., parish priest, vicar. 


D 


dame, why, indeed, to be sure. 

dame, f., lady. 

dans, in, into (on). 

dater, to date. 

davantage, more, further. 

de, of, from, with, by, in, 
some, at, to, for (on, as, 
than, like). 

débacle, /., downfall, disaster. 

débander (se), to break up. 

débarqué, —e, landed; m., per- 
son landed or arrived. 

débarquement, m., disembark- 
ing. 

débarrasser (se), to get rid (of). 

débiter, to deliver, tell. 

debout, standing. 

débris, m., fragment, remains. 

début, m., beginning, early 
career. 


Vocabulary 


déchiqueter, to cut up, nick. 

décider, to decide, persuade; 
se —, to make up one’s 
mind. 


déclamation, f., declamation,: 


rant. 

déclaration, f., declaration (of 
love). 

décontenancer, to put out of 
countenance, abash. 

décourager, to discourage. 

dedans, inside, in, into them; 
au —, inside. 

défaut, m., defect. 

défendre (se), to defend one- 
self. 

défense, f., (means of) de- 
fense. 

défiance, f., distrust, suspi- 
cion. 

défini, —-e, definite. 

dégarni, —e, bare, empty. 

dégofiter (se), to take a dis- 

* like (to). 

degré, m., degree, step. 

dégringoler, to run or rush 
down, fall. 

dehors, outside; au —, out- 
side. 

déja, already. 

déjeuner, m., lunch, break- 
fast. 

déjeuner, 
fast. 

délice, m., delight. 

délivrer, to deliver, free, rid. 

demain, to-morrow. 

demander, to ask, want; se 
—, to wonder. 

démangeaison, f., 
longing. 


to lunch, break- 


itching, 
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démarche, f., gait, walk. 


‘demeurer, to reside, live. 


demi, —e, half; a —, half. 

demi-cercle, m., semicircle. 

demi-heure, f., half-hour. 

demi-pensionnaire, m. f., half- 
boarder. 

demi-lieue, f., half-league. 

demi-sommeil, m., doze. 

demoiselle, f., young lady, 
miss. 

dénaturer, to alter, misrepre- 
sent. 

dénoncer, to denounce. 

dent, f., tooth; a belles —s, 
heartily. 

départ, m., departure. 

dépéche, /., telegram. 

dépécher (se), to make haste, 
hurry. 

dépendence, f., dependence, 
appendage, appurtenance. 

dépense, f., expense, expendi- 
ture. 

déplier, to unfold. 

depuis, since, from, for, for the 
last; — lors, from that mo- 
ment. 

déranger (se), to disturb or 
trouble oneself, leave one’s 
‘seat. ; 

dernier, -iére, last. 

derriére, behind. 

des, contraction of de and les, 
of the, from the, some, any. 

dés, even, from; — que, from 
the time that, as soon as. 

désagréable, unpleasant. 

désarmé, -e, disarmed, un- 
armed. 

descendre, to go down, alight. 
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désert, -e, deserted, empty. 

désespérer, to drive to de- 
spair; se ~, to (give way 
to) despair. 

désespoir, m., despair, grief. 

déshabiller (se), to undress. 

déshériter, to disinherit. 

désigner, to indicate, point to. 

désoler (se), to grieve, be dis- 
tressed. 

désordre, m., disorder, con- 
fusion. 

désormais, henceforth, here- 
after. 

desquels, contraction of de and 
lesquels. 

dessert, m., dessert. 

dessin, m., drawing. 

dessous, under; au — de, 
under, below. 

dessus, on it; par —, over, 
above, into. 

destinée, f., destiny. 

détail, m., detail, particular. 

détourner, to avert, divert. 

détresse, f., distress, anguish. 

dette, f., debt. 

deuil, m., mourning. 

deux, two; en —, in two, 
double; tous les —, both. 

devant, before, in the presence 


of. 
devanture, f., 
front. 
devenir, to become. 
deviner, to divine, guess. 
devoir, m., duty, work. 
devoir, to owe, have to, 
should, ought to, must; 
il aurait dfi songer, he 
should have thought. 


front, shop 








Vocabulary 


dévorer, to devour, swallow. 

dévoué, -e, faithful. 

dévouement, m., devotion. 

diable, m., devil, deuce; au 
—, confound, deuce take. 

diablotin, m., imp. 

dialoguer, to put in dialogue. 

dictée, f., dictation. 

dicter, to dictate. 

dictionnaire, m., dictionary. 

Dieu, m., God; mon —, bon 
-—, grand —, good heavens! 

difficile, difficult, hard: 

digne, worthy, dignified. 

dignité, f., dignity. 

diligence, f., diligence, stage- 
coach. 

dimanche, m., Sunday. 

dimension, f., dimension, size. 

diner, m., dinner, 

diner, to dine. 

dire, to say, mention. 

dire, m., what one 
speech. 

disais, see dire. 

discipline, f., discipline. 

discours, m., speech, discourse. 

disculper, to clear. 

discussion, f., discussion, de- 
bate. 

disparaitre, to disappear, van- 
ish. 

disperser (se), to scatter. 

disposer (se), to prepare. 


says, 


dissimuler (se), to conceal 
oneself, remain unobtru- 
sively. 


distance, f., distance. 

distinct, -e, distinct. 

distingué, -e, distinguished, 
refined. 





Vocabulary 


distinguer, to distinguish. 

distraction, f., diversion, 
amusement. 

distribuer, to distribute. 


distribution, f., distribution 
(of prizes). 

dit, -e, said, agreed, ap- 
pointed. 

divin, -e, divine, admirable. 


diviser, to divide, separate. 
division, f., division, squad. 
dix, ten. 

dix-huit, eighteen. 

doigt, m., finger, inch. 

dois, see devoir. 

doivent, see devoir. 

déme, m., dome. 
domestique, m., manservant. 
domicile, m., house. 
dommage, m., damage, pity. 


donc, then, therefore, just; 
allons —, come now. 

donner, to give, deal, hit, 
shine. 


dont, whose, of whom, of or 
from which. 

dormir, to sleep. 

dort, see dormir. 

.dortoir, m., dormitory, bed- 
room. 

dos, m., back. 

dossier, m., (bundle of) papers. 

double, double; fermer 4 — 
tour, to double-lock. 

doubler, to double, increase. 

douce, feminine of doux. 

doucement, gently, quietly. 

douceur, f., sweetness, gentle- 
ness. 

douleur, f., pain, grief, sorrow. 

doute, m., doubt. 
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douter, to doubt; se —, to 
suspect. 

douteux, —-euse, doubtful. 

doux, —ouce, sweet, soft, mild, 
kindly. 

douzaine, f., dozen. 

douze, twelve. 

dramatique, dramatic. 

drapeau, m., flag. 

draperie, f., drapery, bunting. 

dresser (se), to rise. 

droit, —e, straight, sound. 

droit, straight; aller tout — 
to go straight on. 

droite, f., right (hand); 4 —, 
on or to the right, right. 

dréle, m., rascal. 

du, contraction of de and le, 
of the, some, from the (in 
the). 

di, see devoir. 

duc, m., duke. 

dur, —e, hard. 

durer, to last, continue. 

dut, see devoir. 


E 


eau, f., water. 

ébéne, m. f., ebony. 

ébouriffé, -e, ruffled, rough. 

ébranler (s’), to begin to 
move. 

échanger, to exchange. 

échantillon, m., sample, speci- 
men. 

échapper (s’), to steal or slip 
away. 

éclairé, —e, lighted. 

éclat, m., explosion, peal. 

éclater, to break, burst (forth). 
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école, f., school. 

économie, f., economy, saving. 

écouter, to listen (to), hear. 

écrier (s’), to exclaim, cry. 

écrire, to write. 

écriture, f., writing. 

écrivit, see écrire. 

écu, m., crown (coin). 

éditeur, m., publisher. 

éducation, f., education, train- 
ing. 

effaré, —e, scared, frightened, 
bewildered. 

effectivement, indeed, in fact. 

effet, m., effect; en —, in fact. 

effort, m., effort, exertion, 
attempt. 

effrayé, —e, frightened. 

effroi, m., fright, fear. 

effroyable, dreadful, awful. 

effusion, f., effusion. 

égal, -e, equal; 
never mind, but. 

égarer (s’), to lose one’s way, 
stray away. 

église, f., church. 

eh, eh, oh; — bien, well. 

élancer (s’), to spring, rush 
forward. 

éléve, m. f., student. 

élever, to raise, grow. 

elle, she, her, it; —--méme, 
herself, itself. 

éloigner (s’), to turn away, 
leave, depart. 

éloquence, f., oratory. 

éloquent, —e, eloquent. 

embarquer, to put on board, 
see off. 

embarras, ™., 
ment, confusion. 


c’est —, 


embarrass- 








Vocabulary 


embarrasser, to embarrass, 


* perplex. 


embellir, to beautify, grace. 
embrasser, to embrace, hug, 
kiss. 
embrasure, ff., 
opening, recess. 
emmener, to take (away). 
émoi, m., agitation, flutter. 
émotion, f., emotion, excite- 
ment. 
empécher, to prevent, 
Gen: 
emploi, m., occupation, situa- 
tion, part. 
employer, to employ, use. 
emporter, to carry away, run 
away with. 
empresser (s’), 
bestir oneself. 
ému, —e, moved. 
en, in, into, at, for, as, like, 
on, while. 
en, of him, her, it, them, his, 
her, its, their, from there, 
some, any. 
enchanter, to delight. 
encore, still, yet; — 
other. 
encourir (s’), to run (away). 
encre, f., ink. 
encrier, m., 
stand. 
endormi, —e, asleep, sleepy. 
endormir (s’), to fall asleep. 
endroit, m., place, passage. 
énergie, f., energy, vigor. 
énervé, —e, weak, unnerved. 
enfant, m. f., child, boy; bon 
—, good-natured. 
enfer, m., hell; d’—, furious. 


embrasure, 


hin- 


to hasten, 


un, an- 


inkbottle, ink- 


Vocabulary 


enfermer, to shut (up) (in), 
conceal. 

enfiler, to string. 

enfin, finally, at last, in short. 

enfler, to puff up, raise. 

enfoncer, to sink, immerse. 

enfumé, —e, smoked, smoky. 

engager, to advise, urge; s’—, 
to begin, enter, get into. 

enjambée, f., stride. 

ennemi, m., enemy, foe. 

ennuyer, to weary, tire. 

ennuyeux, -euse, tiresome, 
wearisome. 

énorme, enormous. 

enragé, m., crazy boy. 

enrichi, -—e, m. f., upstart, 
newly rich. 

enrdler, to enroll, engage. 

enseigne, f., sign, signboard. 

enseignement, m., instruc- 
tion, teaching. 

ensemble, together. 

ensertrer, to inclose, encircle. 

ensuite, then, next. 

entamer, to begin. 

entasser, to heap, pile up. 

entendre, to hear, intend, 
understand. 

enterrement, m., interment, 
funeral. 

enterrer, to bury, end, ter- 
minate, ' 

enthousiasme, 
asm. 

enthousiasmer, to enrapture. 

entier, —iére, entire, whole. 

entourer, to surround. 

entrain, m., animation, life. 

entrainer, to carry away, 
draw along, cause. 


m., enthusi- 
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entre, between. 

entrée, f., entrance. 

entrefaites, f. p/.: sur ces — 
while this was going on. 

entreprendre, to undertake. 

entrer (dans), to enter. 

entrevoir, to see indistinctly 
or dimly. 

entr’ouvrir, to open a little; 
s’—, to half-open. 

envahir, to invade, overrun. 

envelopper, to wrap. 

envers, toward. 

envie, f., envy, desire. 

environ, about. 

envoi, m., sending, remittance, 
inclosure. 

envoler (s’), to fly (away). 

envoyer, to send, give; 
chercher, to send for. 

épaule, f., shoulder. 

éperdu, -e, distracted, dis- 
mayed. 

éploré, —e, distressed. 

époque, period, time, date. 

épouser, to marry. 

épouvanter, to frighten, ap- 
pall. 

éprouver, to try, feel. 

épuisement, m., exhaustion. 

équipage, m., crew. 

escalier, m., staircase, stairs. 

escarcelle, f., purse. 

escorter, to accompany. 

espagnol, m., Spanish (lan- 
guage). 

espérer, to hope. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., mind. 

esquiver (s’), to slip away. 

essayer, to try. 


? 
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essentiel, m., main point. 

essouffié, —e, out of breath. 

essuyer, to wipe (off or away). 

estrade, f., platform, stage. 

esturgeon, m., sturgeon. 

et, and. 

établi, m., workbench. 

établir, to establish, fix. 

établissement, m., institution. 

étage, m., story, floor, flat. 

était, sce étre. 

étaler, to display, show. 

état, m., state, condition, 
plight. 

éteignez, sce éteindre. 

éteindre,to put out. 

éteint, —e, extinguished, life- 
less. 

étendre (s’), to stretch one- 
self out. 

éternel, —le, everlasting. 

éternellement, everlastingly. 

étoile, f., star. 

étonné, —e, astonished. 

étonnement, m.,  astonish- 
ment. 

étonner, to astonish, surprise. 

étouffer, to stifle, smother. 

étourdi, —e, stunned, dazed. 

étrangeté, f., strangeness, odd- 
ness. 

étre, to be. 

étre, m., being. 

étroit, —e, narrow. 

étude, f., study, study hour, 
school, schoolroom. 

eu, see avoir. 

efimes, see avoir. 

eus, see avoir. 

eux, they, them, for their part ; 
—-mémes, themselves. 








Vocabulary 


éveil, m., hint, alert; en —, 
‘on the alert. 

événement, m., event, occur- 
rence. 

évidemment, evidently. 

éviter, to avoid. 

exactement, exactly. 

exagérer, to exaggerate. 

examiner, to examine, inspect. 

exaspérer, to exasperate, irri- 
tate. 

excellent, —-e, excellent, very 
fine. 

exception, f., exception; 4 
1’— de, with the exception 
of, except. 

exclamation, f., exclamation, 
shout. 

excuse, f., excuse. 

excuser (s’), to excuse one- 
self, apologize. 

exécution, f., execution. 

exemplaire, m., copy. 

exemple, m., example; 
—, for instance, indeed. 

exhibition, f., exhibition, 
show. 

existence, f., existence, life. 

expatrier (s’), to leave one’s 
native country. 

expérience, f., experience. 

explication, f., explanation. 

expliquer, to explain; s’—, 
to have an explanation. 

exploration, f., exploration. 

exprés, purposely; tout —, 
for the very purpose, ex- 
pressly. 

extase, f., ecstasy, rapture. 

extension, f., expansion. 

externe, m. f., day pupil. 


par 


Vocabulary 


extinction, f., extinction, ex- 
haustion. 

extraordinaire, extraordinary, 
unusual. 

extréme, extreme, utmost. 


F 


fabrique, f., factory, mill. 

face, f., face, front; en —, 
opposite. 

faché, -e, angry, grieved. 

facher (se), to get or be 
angry. 

facilement, easily. 

facon, f., manner, way. 

faible, weak, feeble. 

faiblement, feebly. 

faim, f., hunger, appetite. 

faire, to make, do, say, be, 
make up, give, furnish, 
play, get, order, have, draw 
up, cast; se —, to be made, 
become ; — bon, to be com- 
fortable; chemin faisant, 
on the way; il faisait nuit, 
it was night; see pitié. 

faisait, sce faire. 

fait, m., fact; au —, in fact, 
indeed; de —, in fact. 

fait, see faire. 

falloir, to be necessary. 

fallut, see falloir. 

fameux, —euse, famous, cele- 
brated. 

famille, f., family. 

faner (se), to fade. 

fantastique, fantastic. 

faquin, m., snob. 

fatiguant, tiring. 

fatigue, f., fatigue, weariness. 
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fatiguer, to tire, weary. 

faubourg, m., suburb, neigh- 
borhood. 

faudrait, see falloir. 

faut, see falloir. 

faute, f., fault, error. 

fauteuil, m., easy chair, arm- 
chairs 

faux, fausse, false, hypocriti- 
cal. 

faveur, f., favor. 

favori, m., whisker. 

favoriser, to favor, aid. 

fébrilement, feverishly. 

féminin, —-e, feminine. 

femme, f., woman, wife; — 
de ménage, scrubwoman. 

fendre, to cleave, fend. 

fenétre, f., window. 

fer, m., iron. 

ferme, f., farm; valet de —, 
farmhand. 

ferme, firm, resolute. 

fermé,-e, shut, closed, lim- 
ited, blinded. 

fermer, to close; — a double 
tour, to double lock. 

féroce, very strict or severe. 

ferons, see faire. 

ferraille, f., old iron, iron 
utensils. 

féte, f., feast, festivity, merry- 
making. 

feu, m., fire, flame. 

février, m., February. 

fiacre, m., coach, cab. 

fidéle, faithful, trusty. 

fidélement, faithfully. 

fier, fiére, proud, bold. 

fiérement, proudly, boldly. 

fiévre, f., fever. 
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fiévreux, —euse, feverish, rest- 
less. 

figure, f., figure, face. 

filer, to run along. 

fille, f., girl, daughter, serv- 
ant, spinster; vieille —, old 
maid. 

fils, m., son. 

fin, f., end; 4 la —, finally. ' 

fin, -e, fine, small; delicate: 

finir, to finish, end; — par, 
to... finally. 

firent, see faire. 

fis, see faire. 

flamber, to flame, blaze. 

flamboyant, -e, flaming, 
showy. 

flamme, f., flame, fire. 

fléche, f., arrow, spire. 

fleur, f., flowers; 4 —s, with 
flowers, flowered. 

fleuve, m., river, stream. 

floraison, f., blooming, out- 
burst. 

foi, f., faith; de bonne —, 
honestly; ma —, in truth. 

fois, f., time; deux —, twice; 
une bonne —, once for all; 
a la —, at the same time, 
at once. 

fol, -le; see fou. 

folie, f., madness, insanity, 
foolishness. 

follement, madly, 
gantly. 

fonction, f., function, duties, 
work. 

fond, m., bottom, depths, fur- 
ther end, rear; 4 —, thor- 
oughly; au —, at bottom, 
on the whole. 


extrava- 








Vocabulary 


fondre, to melt. 

fonds, m., stock, business. 

force, f., strength, might; 
a — de, by dint of; de —, 
by force. 

forcer, to compel. 

forfait, m., crime. 

forger, to forge, imagine. 

forme, f., form. 

former, to form. 

formidable, terrible, tremend- 
“ous. 

fort, -e, 
stout. 

fort, m., fort. 

fort, very, strongly. 

fortune, f., fortune. 

fossette, f., dimple; a —, 
dimpled. 

fou, fol, folle, mad, insane, 
excessive, immoderate. 

fouetter, to whip, lash; fou- 
ette, cocher, whip away, 
driver; off we go. 

foulard, m., foulard (sik). 

foule, f., crowd, great number, 
host. 

fournaise, f., furnace. 

fourneau, m., cookstove, 
range. 

foyer, m., hearth, home. 

frais, fraiche, fresh, cool, new. 

frais, m. pl., expenses; menus 
—, petty expenses. 

franc, m., franc (French coin 
formerly worth about twenty 
cents). 

francais, -e, French; le —, 
the French language. 

franchir, to pass over. 

frappant, —e, striking. 


strong, vigorous, 


oe 


Vocabulary 
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frapper, to strike, knock, rap, | gant, f., glove. 


impress. 

fraternel, -le, brotherly. 

fréle, frail. 

frére, m., brother; — de lait, 
foster brother. 

frétiller, to wriggle (jangle). 

friandise, f., dainty, delicacy. 

frinc, jingle, clang; —, — 
—~, clink, clank, clink. 

fripier, m., second-hand cloth- 
ier. 

frissonner, to quiver, tremble. 

froid, -e, cold, unmoved, in- 
animate. 

froid, m., cold; j’ai —, I am 
cold; il fait —, it is cold. 

froidement, coldly, coolly. 

front, m., forehead. 

frotter, to rub. 

fruit, m., fruit, profit, result. 

fugitif, —ive, fleeting. 

fumer, to smoke. 

furent, sce étre. 

fut, see étre. 

futur, m., future (tense). 


G 


gagner, to gain, 
earn. 

gai, —e, gay, lively. 

gaiement, gayly, cheerfully. 


? 


win over, 


_ gaieté, f., gayety, humor. 


gaillard, m., merry or deter- 
mined fellow, chap. 

galop, m., gallop. 

galopin, m., urchin, imp. 

gambader, to gambol, frolic. 

gamin, m., rogue, little boy. 

gamme, f., tone; changer de 
—, to alter one’s tone. 


gar, m., fellow. 

garcon, m., boy, fellow, shop- 
boy. 

garde, f., watch, keeping; 
prendre —, to take care 
(not to). 

garde, m., keeper, attendant. | 

garde-malade, m. f., nurse. 

garde-robe, f., wardrobe. 

garder, to keep, look after; 
se — de, to be careful not 
to. 

gare, f., station, depot. 

gare! look out! 

gars, m., lad, fellow. 

gateau, m., cake. 

gauche, left; 4—, on or tothe 
left. 

gauche, f., left (hand); 4a —, 
on or to the left. 

gaz, m., gas, gaslight. 

gémissement, m., 
moan. 

gendre, m., son-in-law. 

géner, to disturb, embarrass. 

général, —e, general. 


groan, 


général, m., head; en —, 

in general, generally. 
généreux, -euse, generous, 
| noble. 


générosité, f., generosity, no- 
bility. 

genou, m., knee; 
kneeling. 

gens, m. f. pl., people, folks. 

gentil, —le, nice, pretty. 

geste, m., gesture. 

gesticuler, to make gestures. 

gilet, m., waistcoat, vest. 

givre, m., white frost. 


aux —x, 
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glace, f., ice, mirror. 

glacial, —e, frigid, cold. 

glaciére, f., icehouse, refriger- 
ator.’ > 

glisser, to slip, be slippery. 

gotit, m., taste, inclination. 

goutte, f., drop. 

gouttiére, f., gutter, 
top. . 

grace, f., grace, thanks. 

grain, m., grain, seed. 

grand, -e, great, large, full, 
high, big, grown-up; —-s, 
big boys. 

grandir, to grow up. 

grave, grave, serious. 

gravement, gravely, solemnly. 

gravir, to climb (up). 

gravité, f., seriousness. 

grec, m., Greek language. 

gréle, slender. 

grelotter, to shiver. 

grenat, garnet. 

grés, m., sandstone. 

grésil, m., sleet. 

gréve, f., strike. 

grillage, m., wire lattice, grat- 
ing. 

grillon, m., cricket. 

grimace, f., wry face. 

grincer, to grind, rattle. 

gringalet, m., small or insig- 
nificant fellow. 

grippe, f., dislike, aversion; 
prendre en —, to take a 
dislike to. 

griser, to intoxicate, go to 
one’s head. 

gronder, to scold, rumble. 

gros, —se, big, thick, coarse, 
high, heavy. 


house- 


Vocabulary 


grotte, f., grotto. 
groupe, f., group. 
guére, little, scarcely. 
guérir, to cure. 
guérison, f., recovery. 
guerre, f., war, warfare. 
guetter, to watch (for). 
guise, f., way, fancy. 
guitare, f., guitar. 


mt 


*h denotes h aspirate before 
which no elision takes place. 


habile, clever, skillful. 

habilement, skillfully. 

*habiller, to dress, clothe; 
s’—, to dress oneself, buy 
clothes. 

habit, m., coat. 

habitation, f., dwelling, resi- 
dence. 

habiter, to inhabit, occupy. 

habitude, f., habit; d’—, 
usually. 

habituel, —-le, habitual, usual. 

* hair, to hate, detest. 

haleine, f., breath, wind. 

*hate, f., haste; avoir — de, 
to he in haste to. 

* hater (se), to hasten. 

* hausser, to lift, shrug. 

* haut, —-e, high, loud; 4 —e 
voix, aloud. 

* haut, m., height, top; la- —, 
up there, upstairs. 

*hauteur, f., height, eleva- 
tion. 

*hé! ha! 

*hein? eh, what? 


Vocabulary 


*hélas! alas! 

herbe, f., herb, grass, weed, 
vegetable. 

hésiter, to hesitate. 

heure, f., hour, time, o’clock; 
de bonne —, early; sur 
l’—, instantly, forthwith; 
tout al’—, just now; quart 
d’—, moment. 

heureusement, fortunately. 

heureux, —euse, happy, lucky. 

*heurter (se), to hit, run 
against. © 


*hideux, -euse, hideous, 
frightful. 

histoire, f., history, tale, 
story. 


historiette, f., short tale, little 
story. 

hiver, m., winter. 

homme, m., man, husband, 
substitute (page 69). 

honneur, m., honor; 
— 4, to do honor to. 

honorabilité, f., respectability. 

honorée, f., favor. 

*honte, f., shame; avoir —, 
to be ashamed. 

* honteux, —euse, ashamed. 

horreur, f., horror, disgust. 

horrible, dreadful. 

horriblement, dreadfully. 

* hors, out. 

hote, m., landlord, host; table 
d’—, ordinary, table d’héte. 

hotel, m., hotel, inn. 

* huit, eight; — jours, a week. 

humblement, humbly. 

humeur, f., humor, temper. 

humide, damp, wet. 

humiliation, f:, humiliation. 


faire 
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I 


‘ici, here, hither, now. 


idée, f., idea, plan. 

idiomatique, idiomatic. 

idole, f., idol. 

ignorer, to be ignorant of, 
not to know. 

il, he, it, there; /., they. 

ile, f., island. 

illustre, celebrated. 

image, f., image, likeness. 

imbécile, m. f., imbecile, stupid 
person. 

imiter, to imitate, mimic. 

immense, immense, enormous. 

immobile, motionless. 

imparfait, m., imperfect 
(tense). 

impartial, —e, impartial. 

impatience, f., impatience. 

impérial, f., imperial, top, 
roof. 

importance, /., importance, 

important, m.,important point. 

impossible, impossible. 

impression, f., 
printing. 

impressionner, to impress. 

imprévu, —e, unforeseen. 

imprimer, to print. 

imprimeur, m., printer. 

imprudence, f., indiscretion. 

incapable, incapable. 

incliner (s’), to bend, bow. 

incommode, inconvenient, 
troublesome. 

inconsolable, inconsolable. 

incroyable, incredible. 

inculquer, to inculcate, im- 
press. 


impression, 
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index, m., forefinger. 

indicateur, indicating, guide. 

indicatif, mM., indicative 
(mode). 

indifférent, —e, indifferent, un- 
interested. 

indignation, f., indignation. 

indigne, unworthy. 

inespéré, -e, unhoped for, 
unexpected. 

inexorable, unrelenting. 

inexprimable, inexpressible. 

infini, m., infinite; a l—, 
endlessly. 

infinité, f., vast number, mul- 
titude. 

infinitif, m., infinitive. 

infliger, to impose. 

influence, f., influence, power. 

infortune, f., misfortune. 

injonction, f., order. 

injure, f., insult, abuse. 

injustice, f., injustice. 

inoui, —e, unheard of, unpre- 
cedented. 

inquiéter, to trouble, disturb; 
s’—, to be uneasy or anx- 
ious. 

inquiétude, f., uneasiness, anx- 
iety. 

inscription, f., inscription. 

insolence, f., insolence. 

inspecter, to examine. 

inspection, f., inspection. 

installer, to install, establish, 
place. 

instant, m., instant, moment. 

instruire (s’), to learn. 

insupportable, unbearable. 

intention, f., intention; a l’— 
de, for the sake of. 





~ Vocabulary 


interdit, —e, speechless. 

intéressant, —e, interesting. 

intéresser, to interest, con- 
cern; s’—, to take an inter- 
est (in). 

intérieur, —e, inner, within. 

interminable, endless. 

interrempre, to interrupt, 
leave off. 

interruption, f., interruption. 

intimider, to intimidate, 
frighten. 

intituler, to entitle, call. 

introduction, f., introduction. 

introduire, to show or let in. 

inutile, useless, needless. 

invariablement, invariably. 

inventaire, m., inventory. 

inventer, to invent, contrive. 

invention, f., invention. 

invisible, invisible. 

invitation, f., invitation. 

inviter, to invite, ask. 

irai, see aller. 

ironique, ironic, mocking. 

irrégulier, —iére, irregular. 

irréparable, irreparable. 

italique, m., italic (type), 
italics. 

ivresse, f., intoxication, rap- 
ture. 


J 


jacasser, to chatter. 

jaloux, —ouse, jealous. 
jamais, ever, never. 

jambe, f., leg. 

jaquette, f., jacket, coat. 
jardin, m., garden, grounds. 
jaune, yellow. 


Wie} ae 


ee 
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Jean, John. 
jeter, to throw (away); se —, 
to spring, dash, retire. 


_ jeune, young. 


jeunesse, f., youth. 

joie, f., joy, pleasure. 

joindre, to join, clasp. 

joli, -e, pretty, nice. 

joliment, prettily, with a ven- 
geance. 

jonquille, jonquil, yellow. 

joue, f., cheek. 

jouer, to play (in). 

joufflu, -e, chubby. 

jour, m., day. 

journal, m., newspaper. 

journaliste, m. f., journalist. 

journée, f., day. 

joyeux, -euse, joyful, cheer- 
ful. 

juge, m., judge. 

jugement, m., judgment. 

juger, to judge, imagine. 

juillet, m., July. 

jurer, to swear. 

jusque, to, up to. 

juste, just, exactly, only. 

justement, just (now). 


L 


la, pron., her, it. 

la, the, a, an. 

1a, there. 

1a-bas, over there, yonder. 

1a-dedans, within. 

14-dessous, under that, under- 
neath. 

1a-dessus, thereupon. 

1a-haut, up there. 

lacher, to drop, leave. 
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laid, -e, ugly, plain. 

laideur, f., ugliness. 

laisser, to leave, let; — voir, 
to let be seen, show. 

lait, m., milk; frére de —, 
foster-brother. 

lambeau, m., tatter. 

lamenter (se), to 
mourn. 

lampe, f., lamp. 

lancer, to send (out). 

langue, f., tongue. 

Languedoc, an old province in 
the south of France. See 
notes. { 

languir, to pine, long to. 

lanterne, f., lantern. 

laquelle, who, which, whom, 
that. ‘ 

large, broad, wide. 

larme, f., tear. 

larmoyant, —e, weeping, tear- 
ful. 

las, —se, tired, weary. 

lasser (se), to tire. 

latin, m., Latin. 

laurier, m., laurel; — -rose, 
oleander. 

le, pron., him, it. 

le, the; a, per. 

lecon, f., lesson. 

lecteur, m., reader. 

lecture, f., reading, perusal. 

léger, —ére, light, buoyant. 

lendemain, m., following day. 

lentement, slowly. 


lament, 


lequel, who, which, whom, 
that. 
les, p/., the. 


lesquels, p/., of lequel. 
lestement, briskly, quickly. 
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lettre, f., letter. 

leur, to, at, or for them. 

leur, their. 

levé, —e, raised, risen, up. 

lever, to raise; se —, to rise, 
get up. 

lévre, f., lip. 

libraire, m. f, 
publisher. 

libre, free, independent. 

librement, freely. 

licencié, m., master of arts. 

lié, -e, intimate. 

lieu, m., place, spot; au — de, 
instead of. 

lieue, f., league. 

ligne, f., line. 

limonade, /., lemonade, lemon 
soda. 

lire, to read. 

lis, see lire. 

lisser, to smooth. 

lit, m., bed; un — a une place, 
a single bed. 

livre, m., book. 

livrer (se), to apply oneself. 

locution, #., expression. 

loge, f., lodge. 

loger, to lodge, have one’s 
quarters. 

loin, far off; le —, m., dis- 
tance. 

lointain, m., distance. 

loisir, m., leisure, time. 

long, —ue, long, great; plus 
—, more. 

m., length; au — de, 
along, alongside; de — en 

. large, to and fro; le — de, 
along, alongside. 

longtemps, long, a long time. 


s 


bookseller, 


Vocabulary 






La: 
; ~ 


’ % 
longuement, long, a long time. 
longueur, f., lengthiness, pro- 
lixity. 

lorgnon, m., eyeglass. 

lors, then; depuis —, from 
that moment. 

lorsque, when. 

louer, to praise. 

louis, m., louis (Frenck gold 
coin worth about $4.60). ~" 

loup, m., wolf; & pas de —, — 
with stealthy steps. 

lourd, -e, heavy, close. 

lourdement, heavily. 

loyauté, f., good faith, loyalty, — 

lueur, f., light. 

lugubre, mournful. 

lui, to er at him, her, it; he; 
— -méme, himself, itself. 

luire, to shine, glitter. 

lumiére, f., light, lamp. 

lumineux, -euse, shining, 
bright, clear. 

lundi, m., Monday. 

lut, see lire. 

luxe, m., luxury. 

Lyon, the third largest city of 
France, situated ai the june- 
ten of tke Rhone and Saene 
rivers. 


lyrique, m., lyric (poet). 
M 


M., see monsieur. 

ma, my. 
mademoiselle, f., miss. 
magasin, #., shop, 


gargon de —, shopman. 
magistrate, 


magistrat, M., 
judge. 
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magnanarelle, f., silkworm|manquer, to fail, miss, be 
- worker. wanting; — 4, to fail in. 


magnifique, splendid. 

mai, m., May. 

maigre, lean, thin, 
slender, scanty. 

maille, f., stitch. 

main, f., hand, handwriting. 

_ maintenant, now. 

mais, but. 

maison, f., 
firm. 

maitre, m., master, teacher; 

détude, instructor, 
usher. 

mal, m., evil, trouble, work, 
disease; faire —, to ache, 
pain. 

mal, ill, badly; pas —, not a 
little. 

malade, ill, sick. 

malade, m. f., patient, 
valid. 

maladif, -ive, sickly. 

malgré, in spite of. 

malheur, m., misfortune, ill 
luck. 

malheureusement, 
nately. 

malheureux, -euse, unfortu- 
nate, unhappy. 

malhonnéte, dishonest, 
cally. 

malice, f., malice, spite. 

malle, f., trunk. 

malveillance, f., ill will. 

maman, f., mamma, mother. 

manécanterie, f., church- 
school. 

manger, to cat. 

manie, f., mania. 


spare, 


house, family, 


in- 


unfortu- 


Tas- 


mansarde, f., attic, garret. 

manteau, m., cloak, cape. 

manuscrit, m., manuscript. 

marbre, m., marble (slab). 

marchand, m., dealer. 

marche, f,, march, walk, pro- 
cession, step, stair. 

marché, m., market, bargain; 
pardessus le —, into the 
bargain. 

marcher, to walk, go, get on. 

maréchal, m., farrier; 
ferrant, blacksmith. 

mariage, m., marriage. 

marier (se), to marry. 

marine, f., navigation, navy; 
de —, naval. 

marmotter, to mutter. 

marquis, m., marquis. 

Marseille, f., Marseilles (im- 
portant seaport in south of 
France). 

marteau, m., knocker, ham- 
mer. 

martyriser, to make suffer, 
torment. 

matelot, m., sailor. 

mater, to subdue. 

maternel, -le, motherly, of a 
mother, 

maternité, f., motherhood. 

matin, m., morning. 

matinal, —e, up or rising early. 

maudit, —e, cursed, detestable. 

mauvais, —e, bad. 

me, me, to or at me. 

méchant, -e, bad, malicious, 
unkind. 

médecin, m., physician. 
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méditer, to meditate, reflect. 
méfier (se), to distrust. 


meilleur, -e, better; le —,\ 
the best. ~ 

mélancolique, melancholy, 
dismal. 


méler, to mix, mingle. 
membre, m., member, limb. 
méme, same, self. 

méme, even; tout de —, just 
= the’ same-. 
mémoire, f., memory. 
mémoire, m., memoir. 
mémorable, memorable. 
menace, f., threat. 





ménage, m., housekeeping, 
housework, cleaning. 
ménagement, m., caution, 
care. 


mener, to lead, take. 

mensonge, m., story, fib. 

mentir, to lie, tell a story. 

menton, m., chin. 

menu, —e, small, minor; —s 
frais, petty expenses. 

menu, m., list, bill of fare. 

méprisant, —e, scornful. 

mépriser, to scorn. 

mer, f., sea, ocean. 

mére, f., mother. 

mérite, f., merit, accomplish- 
ment. 

mes, my. 

messieurs, m. pl., gentlemen, 
folks. 

mesure, f., measure; 4 —, 
accordingly; a — que, as 
soon as or as fast as. 





métayer, m., tenant farmer. 
méthodiquement, methodi- 
cally. 


Vocabulary 


métier, m., trade, profession. 

mets, sce mettre. 

mettre, to put; se —, to set 
oneself; se — @, to begin; 
se — au courant de, to ac- 
quaint (oneself) (with); 
s’y —, to begin. 

meurs, see mourir. 

midi, m., noon; Midi, south 
(of France). : 

mien, —ne, mine, my own. 

mieux, better, best. 

mieux, m., best; de son —, 
as well as one can. 

milieu, m., middle, midst; 
au —, in the middle or 
midst. 

mille, thousand. 

mimes, see mettre. 

mince, thin, slight. 

mine, f., face, appearance, air. 

minuit, m., midnight. 

minute, f., minute, moment. 

mise, f., putting, setting ; — 
en train, setting to work, 
start. : 

misérable, wretched, wretch. 

misére, f., misfortune, pov- 
erty. 

miséricorde, f., mercy, mercy 
on me! 

mission, f., mission. 

mit, see mettre. 

Mme., madame. 

mobilier, m., furniture, per- 
sonal property. 

modéle, m., model, copy. 

modeste, modest, humble. 

moelle, f., marrow. 

moi, I, me; 4 —, mine; — 
-méme, myself. 


Vocabulary 


moineau, m., sparrow. 

moins, less; au —, pour —, 
at least; le —, the least. 

mois, m., month. 

moisi, —e, mouldy. 

moitié, f., half. 

moment, m., moment, instant. 

mon, my. 


monde, m., world, people, 
folks, society; tout le —, 
everybody. 


monsieur, m., gentleman, Sir. 

monstre, m., monster. 

mont-de-piété, m., pawnbro- 
ker’s shop. 

montagnard, m., mountaineer. 

montagne, f., mountain. 

monter, to mount, go or come 
up, embark on. 


montrer, to show; se —, to 
appear. 
monument, m., monument, 


public building. 

moquer (se), (de), to ridicule, 
laugh at. 

morceau, m., piece, bit. 

moribond, —e, dying person. 

mort, f., death. 

mort, —e, dead. 

mot, m., word. 

moucher (se), to wipe one’s 
nose. 

mouchoir, m., handkerchief. 


moulé, -e, moulded, cast, 
formed. 

mourant, —e, dying. 

mourir, to die. 

moustache, f., mustache. 

mouvement, m., motion, 
movement, fit, start, at- 
tack. 
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moyen, m., means, way; —s, — 
resources, talents, middle- 
sized boys; le — de, how 
can one (manage to). 

muet, —te, dumb, silent. 

mur, m., wall. 

murmurer, to murmur, 
per. 

muse, f., Muse. 

musicien, m., musician. 

musique, f., music, musicians, 
band. 

mystére, m., mystery, secrecy. 

mystérieux, -ieuse, mysteri- 
ous. 


whis- 


N 


nager, to swim, float. 
naissance, f., birth. 

naitre, to be born. 

nappe, f., tablecloth. 
narrateur, m., narrator, teller. 
natrer, to narrate, relate. 
natal, —e, native, natal. 
naturel, —le, natural. 

navire, m., ship. 

navrant, —e, distressing. 


ne, not; — pas, not, never; 
— jamais, never; — que, 
only. 


né, see naitre. 

néanmoins, nevertheless. 
négligemment, carelessly. 
négligent, —e, careless. 
négociant, m., merchant. 
neige, f., snow. 

net, —-te, clean, neat, clear. 
net, entirely, quite, short. 
neuf, nine. 

neuf, neuve, new. 
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nez, m., nose; au. — de, in 
one’s face. 

ni, neither, nor. 

niche, f., trick, prank. 

nippes, f. p/., clothes. 

noble, noble, high. 

noblesse, f., nobility. 

neeud, m., knot, tie. 

noir, —e, black, dark. 

nom, m., name. 

nombreux, —euse, numerous, 
many. 

nommer, to call, appoint. 

non, no, not; — plus, no 
more, neither, either. 

nos, our. 

notaire, m., notary, convey- 
ancer. 

note, f., note. 

notre, our. 

nourrir, to nurse. 

nourriture, f., food. 

nous, we, us, to or at us. 

nouveau, nouvel, — nouvelle, 
new, fresh, other; de —, 
again. 

nouveau, m., new boy. 

nouvelle, f., (piece of) news. 

nuit, f., night; il faisait —, it 
was night. 

nu, —e, naked, bare. 

nul, —le, no, not any. 

numéro, m., number. 


O 


objecter, to object, demur. 
objection, f., objection. 
obliger, to oblige, compel. 
obstiner (s’), to persist. 
obtenir, to obtain, get. 





Vocabulary 


occasion, f., opportunity, oc- 

* casion. 

occupé, —e, occupied, busy. 

occuper (s’), (de) to be busy 
(with), (in), to take notice 
(of). 

odyssée, f., Odyssey, eventful 
travels. 

cil, m., eye. 

ceuvre, f., work. 

office, f., housekeeper’s room. 

offrir, to offer. 

oh! oh, O! 

oie, f., goose. 

oiseau, m., bird. 

ombrager, to shade, shelter. 

ombre, f., shade, shadow, 
darkness. : 

on, l’on, one, they, he. 

oncle, m., uncle. 

ongle, m., nail. 

onze, eleven. 

opérer, to be effected, take 
place. 

ophicléide, m., ophicleid. 

or, now. 

or, m., gold; d’—, of gold. 
golden. 

orange, f., orange. 

ordinaire, ordinary. 

ordinaire, m., custom; d’—, 
usual, usually. 

ordre, m., order, orders. 

oreille, f., ear. 

oreiller, m., pillow. 

orgueil, m., pride. 

original, —e, original, quaint. 

original, m., eccentric man. 

orphelin, —e, orphan. 

os, m., bone. 

oser, to dare, venture. 


Vocabulary 


Ou, or. 
oti, where, in which. 
oublier, to forget. 
oui, yes. 
ourdisseuse, ff, 
weaver, spinner. 
ouvrage, m., work. P 
ouvragé, —e, worked, wrought. 
ouvrier, m., workman. 
ouvrir (s’), to open; de 
grands yeux, to stare wide- 
eyed. 


warper, 


P 


page, f., page. 

pain, m., bread. 

paire, f., pair. 

paisible, peaceful, calm. 

pale, pale. 

palier, m., landing. 

palir, to grow pale. 

palot, —te, palish, rather pale. 

palpiter, to throb. 

pan, m., piece, 
skirt. 

pancarte, f., paper, sheet. 

panier, m., basket. 

- pantalon, m., trousers. 

pantoufle, f., slipper. 

papier, m., paper; — 4 dessin, 
drawing paper. 

papillon, m., butterfly, moth. 

paquet, m., parcel, bundle. 

par, by, through, on, for. 

paraisse, sce paraitre. 

paraitre, to appear, seem. 

parapluie, m., umbrella. 

parbleu, well, now, indeed. 

parce que, because. 

pardessus le marché, into the 
bargain. 


part, side, 
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pardieu, of 
course. 
pardon, m., 

me. 
pareil, —le, alike, like, similar. 
parent, -e, m. f., relation, 
relative; —s, parents. 
parfaitement, perfectly. 
parfois, sometimes. 
parisien, —ne, Parisian. 
parler, to speak, talk. 
parmi, among, amid. 
paroi, f., side, wall. 
parole, f., word, speech; 
prendre la —, to begin to 
speak. 


indeed, why, 


pardon, excuse 


part, f., part, share; a4 —, 
aside (from); nulle —, 
nowhere, anywhere; quel- 


que —, anywhere; de votre 
—, from you. 

partager, to share. 

parti, m., resolution, decision; 
— pris, settled determina- 
tion. 

participe, m., participle. 

particulier, —iére, special. 


‘partie, f., part, game. 


partir, to depart, start; a — 
de, from. 

partout, everywhere, on all 
sides. 

parut, see paraitre. 

parvenir, to arrive, succeed. 

pas, m., step, pace. 

pas, any, not, never, no, not 
any; — mal de, not a 
little. 

passage, m., passage, lane. 

passager, m., passenger. 

passé, m., past (tense). 
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passer, to pass, spend, pass | pépier, to chirp. 
away; se —, to _ pass, |perché, —e, perched. 


elapse, happen, take place. 
passion, f., passion, love. 
pastoral, —e, pastoral. 
paté, m., pie, meat-pie, patty. 
pathétique, pathetic, affecting. 
patience, /., patience. 
patient, -—e, patient, forbearing. 
patte, f., paw, foot, leg; a 
quatre —s, on all fours. 
pauvre, poor. 
pauvre, m., poor man. 
payable, payable. 
payer, to pay. 
pays, m., country, district. 
paysage, m., landscape. 
peau, f., skin, hide. 
pécaire! woe is me! alas! 
peigner, to comb. 
peignoir, m., dressing-gown, 
wrapper. 
peindre, to paint. 
peine, f., sorrow, difficulty; 
; a —, hardly, scarcely; 
en—, at a loss; valoir la —, 
to be worth while. 
pelé, -e, bare. 
péle-méle, pell-mell. 
pélerinage, m., pilgrimage. 
pelle, f., shovel.: 
pelouse, f., grass plot, green- 
sward. 
penché, —e, inclined, bent. 
pencher (se), to bend, stoop. 
pendant, during, for; — que, 
while. 
pendre, to hang, dangle. 
pénible, painful, hard. 
pensée, f., thought. 
penser, to think, 


perdre, to lose, ruin. 

pére, m., father. 

période, f., period, oratorical 
sentence. 

permettre, to permit, allow. 

permis, see permettre. 

permission, /., permission. 

perroquet, m., parrot. 

personnage, m., personage. 

personne, f., person. 

personne, no one. 

perte, f., loss; & — de vue, 
as far as the eye can see. 

pesant, -e, weighty, burden- 
some. 

pétiller, to crackle. 

petit, —e, little one, dear; le — 
Chose, little what’s-his- 
name; — & —, by degrees, 
little by little. 

pétrifier (se), to turn to stone. 

peu, little; un —, a little, 
somewhat; — & —, little 
by little; & — prés, nearly. 

peur, f., fear; avoir —, to be 
afraid. 

peut-étre, perhaps. 

philosophe, m., philosopher, — 
upper-class student. 

philosophie, 7, philosophy, 
highest-class. 

phrase, f., phrase, sentence; 
—Ss, empty talk. 

physionomie, f., look, expres- 
sion. 

piano, m., piano. 

piéce, f., piece, coin, room. 

pied, m., foot, footing; pointe 
du — or des —-s, tiptoe. 
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piége, m., snare, trap. 

Pierre, f., stone, rock. 

pion, m., usher (nickname 
for). 

Pipe, f., pipe. 

piteusement, pathetically. 

piteux, —euse, pitying. 

pitié, f., pity, compassion ; 
a faire —, pitifully. 

Place, f., place, room, square, 
employment; — d’armes, 
parade ground, square; 
faire —, make room, make 
way. 

Placer, to place, put; se —, 
to take one’s stand or seat. 

plaindre (se), to complain. 

-plaint, see plaindre. 

plaire, to please; s’il vous 
plait, if you please. 

plaisanter, to joke. 

plaisir, m., pleasure. 

planté, -e, planted. 


planter, to plant, abandon, 
give up. 
plat, -e, flat, level; a —, 


flat; 4— ventre, flat on the 
ground. 

platane, m., plane tree. 

plein, —e, full. 

plein, m., full; en —, in the 
midst, right in. 

pleurard, —e, blubbering. 

pleurer, to weep. 

pleuvoir, to rain. 

pli, m., fold, crease. 

plier, to fold. 

plonger, to plunge. 

' pluie, f., rain, shower. 

plume, f., feather, pen. 

pluriel, m., plural. 
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plus, more, no more, never, 
plus; de — belle, more 
than ever, 

plusieurs, several, some. 

plut6t, rather, sooner. 

poche, f., pocket. 

poéme, m., poem. 

poésie, f., poetry, poem. 

poéte, m., poet. 

poétique, poetical. 

poil, m., hair. 

poing, m., fist. 

point, m., point, spot. 

pointe, f., point, tip, end; — 
des pieds, tiptoe. 

poitrine, f., breast. 

poli, —e, polite, civil. 

pommade, f., pomade. 

pompeusement, pompously. 

pont, m., bridge, deck. 

porcelaine, f., porcelain, china. 

porche, m., porch, portal. 

porte, f., door, gate, thresh- 
old. 

porte-clés (clefs), m., turnkey. 

porte-plume, m., penholder. 

porter, to carry, bring, deal, 
wear. 

portier, m., porter, janitor. 

portiére, f., door, window. 

portrait, m., portrait, likeness. 

posé, —e, placed, occupying a 
position of standing. 

poser, to place, put. 

position, stand. 

positivement, absolutely, cer- 
tainly. 

possible, possible. 

pot, m., pot, can. 

poteau, m., post; — indica- 
teur, guidepost. 
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pouffer, to puff; — de rire, to 
burst out laughing. 

poulet, m., chicken; — de 
grain, cornfed chicken. 

pouls, m., pulse. 

pour, to, in order to; — que, 
in order that. 

pourquoi, why, for what rea- 
son. 

pourtant, yet, nevertheless. 

pourvu, —e, provided; — que, 
provided that, let us hope 
that. 

pousser, to push, utter. 

poussiére, f., dust. 

pouvoir, to be able, can. 

prairie, f., meadow, field. 

précieusement, preciously, 
with great care. 

précieux, —ieuse, precious, val- 
uable. 

précipitamment, hurriedly. 

précipiter (se), to rush, spring. 

précisément, exactly, just. 

prédire, to predict. 

premier, -iére, first, earliest. 

prendre, to take, assume, 
receive; — un parti, to 
make a decision; se—, to 
apply oneself; s’y —, to set 
about, begin. 

préposition, f., preposition. 

prés, near; a peu —, nearly; 
de —, close, near (to). 

présager, to presage, 
bode. 

présence, f., presence. 

présent, m., present (tense). 

présent, present, present time. 

présentable, presentable. 

présentation, f., introduction. 


fore- 
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présenter, to present, to intro- 
sduce. 

presque, almost. 

pressant, —e, urgent. 

prestige, m., prestige. 

prét, -e, ready, disposed. 

prétendre, to pretend, claim. 

prétentieux, —ieuse, assuming, 
affected. 

préter, to lend. 

prévenir, to predispose, in- 
form, give notice. 

prévenu, —e, prejudiced. 

prévoir, to foresee, anticipate, 
provide for. 

prévu, see prévoir. 

prier, to pray. 

priére, f., prayer. 

prirent, sce prendre. 

principal, —e, principal, main. 

principal, m., principal, head- 
master. 

printemps, m., spring. 

prison, f., prison. 

prit, see prendre. 

privation, f., privation, hard- 
ship. 

prix, m., price, prize. 

procés, m., lawsuit. 

prochainement, shortly, soon. 

proche, near, close by. 

proclamer, to proclaim, an- 
nounce. 

prodige, m., prodigy. 

profane, m. f., outsider. 

professeur, m., professor, 
teacher. 

profiter, to profit (by), te 
avail oneself (of). 

profond, —e, deep. 

projet, m., project, plan. 


Vocabulary 


promenade, f., walk, trip. 

Ppromener, to turn about, 
cast; se —, to go or walk, 
walk leisurely. 

promettre, to promise. 

pronom, m., pronoun. 

prononcer, to pronounce, utter. 

proposer, to propose, offer. 

proposition, f., proposal, offer. 

propre, own, very, same. 

protégé, m., protégé. 

protéger, to protect, favor. 

providence, f., Providence. 

provision, f., provision, food. 

pu, see pouvoir. 

public, —ique, public. 

puer, to stink. 

puis, then. 

puisque, since, as. 

puits, m., well. 

punir, to punish. 

pupitre, m., desk. 


Q 


quai, m., quay, wharf. 

quand, when, even if. 

quant 4, as to, as for. 

quarante, forty. 

quart, m., quarter; 
d’heure, moment. 

quartier, m., quarter, class. 

quatorze, fourteen. 

quatre, four; — a —, four 
steps at a time, in great 
haste. 

quatriéme, fourth. 

que, whom, which, that. 

que, how many (times), only, 
when. 

quel, -le, what (a). 
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quelque, some. 


quelquefois, sometimes, oc- 
casionally. - 
quelqw’un, -e, somebody, 
some one. 

question, f., question. 

qui, who, whom. 

quinze, fifteen; — jours, 
fortnight. 


quitter, to quit, leave. 

qui-vive, m., lookout, alert. 

quoi, which, what; 4 — bon, 
what is the use; de —, the 
means. 

quoique, although. 


R 


raconter, to relate, tell. 

rage, f., passion, enthusiasm; 
faire —, to rage. 

raide, stiff. 

rainure, f., groove, (crack). 

raison, f., reason, sense; a 
— de, at the rate of; avoir 
—, to be right; mettre 4 la 
—, to master, bring to one’s 
senses. 

taisonnable, reasonable. 

taisonnement, m., reasoning. 

rajuster, to readjust. 

ralliement, m., rallying, rally. 

ramasser, to gather, pick up. 

rampe, f., banister, handrail. 

rance, m., rancidness; sentir 
le —, to smell rancid. 

rancune, /., rancor. 

rang, m., row, rank, place, 
order. 

ranger, to range, arrange, set, 
se —, to come alongside. 


. 


176 


rapidité, f., swiftness. 
rappeler (se), to recollect. 
rapport, m., report. 
rapporter, to bring back. 
raser, to graze, pass close to. 
rassurer, to reassure. 
raviser (se), to change one’s 
mind. 
rayer, to scratch (out). 
-rayonner, to glisten, be radi- 
ant. 
rebondir, to rebound, bump. 
recevoir, to receive. 
réchauffer, to warm (up). 
rechigner, to sulk. 
recois, see recevoir. 
recommandation, f., 
mendation. 
recommander, to recommend, 
recommencer, to begin again. 
recompenser, to reward. 
reconnaitre, to recognize, re- 
member. 
reconstituer, to reéstablish. 
reconstructeur, m., rebuilder. 
reconstruire, to reconstruct. 
recopier, to copy (again). 
récréation, f., recreation, play- 
time. 
‘recteur, 
dent. 
reculer, to draw back. 
redevenir, to become again. 
redingote, f., frock coat, over- 
coat. 


recom- 


m., provost, presi- 


redoubler, to redouble, in- 
crease. 

refermer, to shut or close 
(again). 


réflexion, f., thought, reflec- 
tion. 


Vocabulary 


réfugier, to shelter; se —, to 
take refuge. 

refuser, to refuse; se —, to 
refuse, object. 

regagner, to regain, 
again. 

regard, m., look, eye, eyes. 

regarder, to look at. 

régle, f., rule, ruler. 

réglement, m., rule, by-laws. 

régler, to set in order. 

régulariser (se), to become 
regular. 

rein, m., kidney; —s, loins, 
back. 

rejoindre, to rejoin, join, go 
back to. 

relache, m., remission, ceas- 
ing. 

relatif, —ive, relative. 

relation, /., relation, acquaint- 
ance. 

relever, to raise (again). 

relier, to bind. 

religieux, -ieuse, 
pious. 

religion, f., religion. 

relire, to read again. 

reluire, to shine, glisten. 

relus, see relire. 


reach 


religious, 


remarquable, remarkable, 
conspicuous. 

remarquer, to remark, ob- 
serve. 

remercier, to thank. 

remettre, to give, hand; se 


—, to recover oneself, begin 
or set out again, return. 
remise, f., delivery, allow- 

ance. 
remonter, to go back (up). 





Vocabulary - 


remords, m., remorse. 

remplacant, m., substitute. 

remplacer, to replace, take the 
place of. 

remplir, to fulfill, replenish, 
fill (up). 

. remuer, to move, shake, wag. 

renaitre, to be born again, be 
restored. 

rencontrer (se), to meet. 


rendre, to render, return, 
give back, make; se —, 
to go; se — coupable de, 


to be guilty of. 

renseignement, m., informa- 
tion. 

rentrer, to return, put or take 
in. 

renversé, thrown back, leaning 
back. 

renvoyer, to send again, back, 
away. 

répandre, to spill, shed. 

repas, m., meal. 

repasser, to repass, 
through again. 

répéter, to repeat. 

réplique, f., reply, answer. 

répliquer, to reply. 

répondre, to answer, reply. 

réponse, f., answer, reply. 

repos, m., rest; en —, at rest, 
quietly. 

reposer (se), to rest. 

repousser, to push back, repel. 

reprendre, to catch, resume, 
recover, repeat. 

repris, see reprendre. 

reprise, f., interval, (repeated) 
time; a plusieurs —s, sev- 
eral times. 


pass 
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réputation, f., reputation. 

requisitoire, m., address to 
the court. 

résidence, f., residence. 

résigner, to resign. 

résolution, f., resolve. 

respect, m., respect. 

respirer, to breathe, live. 

ressemblance, f., likeness. 

ressembler, to resemble. 

ressource, f., resource, means. 

reste, m., rest, remainder; 
du —, moreover, however. 

rester, to remain, be left. 

résumé, m., summary. 

retard, m., delay. 

retenir, to keep back, retain, 
restrain, to get again. 

retentir, to resound, sound. 

retint, see retenir. 

retirer (se), to withdraw, go 
off. 

retomber, to fall back. 

retour, m., return. 

retourner, to turn; se —, to 
turn round. 

retrouver (se), to find one- 
self, 

réunir, to unite, gather. 

réussir, to succeed. 

révasserie, f., 
dream. 

réve, m., dream, illusion. 

réveiller, to awake, rouse. 

revenir, to return, recover, 
come again. 

réver, to dream. 

réverie, f., reverie, dream. 

revis, see revoir. 

revoir, to see again. 

révolté, —e, rebel. 


(agitating) 
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révolution, f., revolution. 

révolutionnaire, m. f., revolu- 
tionist. . 

rhétoricien, m., junior (student 
in the highest class but one). 

Rhone, m., a river which rises 
in Switzerland, flows through 
southeastern France, and 
empties into the Mediter- 
ranean Sea. 

ricaner, to snigger, sneer. 

riche, rich. 

riche, m., rich man, rich. 

richesse, f., wealth. 

rideau, m., curtain. 

ridicule, ridiculous. 

rien, anything, nothing’; 
que, only, just. 

rime, f., rhyme, verse. 

rire, to laugh; — au nez de 
quelqu’un, to laugh in 
any one’s face. 

rire, m., laugh, laughter. 

risible, laughable. 

risque, m., risk, peril. 

risquer, to risk, run the risk of. 

rive, f., bank, shore. 

tobe, f., robe, gown, dress; 
— de chambre, dressing- 
jacket. 

roche, f., rock; 
spring water. 

roide, stiff. 

role, m., roll, part. 

romain, —e, Roman. 

roman, m., novel, romance. 

ronde, f., round, rounds, round 
hand; faire la —, to go the 
round(s). 

ronger, to bite. 

rose, f., rose. 


eau de —, 


Vocabulary 


rose, rosy, pink. 

rosier, m., rosebush. 

roue, f., wheel. 

rouge, red. 

Rouget, a surname meaning of 
reddish color. 

rougir, to blush. 

roulement, m., rolling, rum- 
bling. 

rouler, to roll; 
(oneself). 

route, f., road, route; 
on the road or way. 

tude, rugged, vigorous. 

rue, f., street. 

ruer (se), to rush. 

rugir, to yell. 

rugissement, m., roaring, yell. 

tuine, f., ruin, downfall. 

ruiner, to ruin. 

ruisseau, m., brook. 

ruisseler, to stream, gush. 


sé —, tonzoll 


en —, 


iS) 


sabot, m., wooden shoe. 

sage, wise, sensible, good. 

Saigner, to bleed; se —, 
bleed or drain oneself. 

saisir, to seize, chill. 

sale, dirty, filthy. 

salir, to soil. 

salle, f., hall, room; 
manger, dining room. 

salon, m., drawing 
saloon, room. 

saluer, to greet, bow or nod to. 

salut, m., greeting, bow. 

sang, m., blood. 

sang-froid, m., coolness, pres- 
ence of mind. 


to 


are 


room, 


Vocabulary 


sanglot, m., sob. 

sangloter, to sob. 

sans, without; — que, with- 
out. 

saumon, m., salmon. 

sauter, to leap, jump; faire 
—, to blow up or out. 

sautiller, to hop, skip. 

sauvage, wild. 

sauvage, m., savage. 

savoir, to know, learn. 

scandale, m., scandal. 

scéne, f., scene. 

se, oneself, himself, herself, it- 
self, themselves. 

sec, séche, dry, thin, hard, 
sharp. 

sec, m., dryness; 
hausted, out of. 

second, —e, second. 

seconde, f., second or junior 
class. 

secouer, to shake. 

secours, m., aid. 

secrétaire, m., secretary. 

séculaire, venerable, old. 

séduction, f., charm, fascina- 
tion. 

séduisant, —e, enticing, attrac- 
tive. 

selon, according to. 

semaine, f., week. 

semblable, similar, like. 

semblant, m., appearance; 
faire —, to pretend. 

sembler, to seem. 

semonce, f., reprimand. 

sens, m., mind, intellect, 
judgment, senses. 

sens, see sentir. 

sensation, f., sensation. 


a —, ex- 


V7 


sentir, to feel, smell (of), bear 
the imprint. 

séparer, to separate, cut off; 
se —, to separate. 

sept, seven. 

sera, see étre. 


sérieux, -ieuse, serious; au 
—, in earnest. 

serions, see étre. 

serre, m., clasp; en — file, 


behind. 

serré, oppressed. 

serrer, to press, squeeze, op- 
press. 

serrure, f., lock. 

service, m., service. 

serviette, f., napkin, portfolio, 
portmanteau. 

servir, to serve, spread, be of 
use to. 

ses, his, her, its. 

seuil, m., threshold. 

seul, —e, alone, only. 

seul, —e, m. f., only one, only 
person. 

seulement, only, but. 

si, if. 

si, so very, yes. 

siécle, m., century, time. 

sien, —ne, his, her, its own; 
les —s, one’s relations or 
family. 

signe, m., sign, token. 

signer, to sign. 

silence, m., silence. 

silencieusement, silently, in 
silence. 


silencieux, —ieuse, silent. 
simple, simple. 
singulier, -iére, peculiar, 


strange. 
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singuliérement, strangely. 

sinon, otherwise. 

sit6t que, as soon as. 

situation, f., situation, state 
of affairs. 

six, six. 

sixiéme, sixth. 

société, f., society, company. 

sceur, f., sister. 

soi, oneself; — -méme, one- 
self, himself, itself. 

soie, f., silk. 

soigneusement, carefully. 

soin, m., care; —S, 
attention. 

soir, m., evening. 

soirée, f., evening. 

soit, see étre. 

soixante, sixty. 

soleil, m., sun, sunshine; 
grand —, bright sunshine. 

solennel, —le, solemn. 

solennellement, solemnly. 

solennité, f., solemnity. 

solitaire, solitary. 

solitude, f., solitude. 

sombre, gloomy, sad. 

somme,/.,sum; en—, finally, 
in short. 

somnolent, —e, sleepy, drowsy. 

son, his, her, its. 

songer, to dream, think. 

sonner, to sound, blow, ring 

=) (out), 
sonnette, f., (house) bell. 

sort, m., fate, lot; tirer au 
—, to draw lots. 

sorte, f., sort, kind. 

sortie, f., departure. 

sortir, to go or come out. 

sou, m., sou, cent. 


care, 





Vocabulary 


soudain, suddenly. 

soudain, -e, sudden, 
pected. 

souffier, to blow, puff, breathe, 
utter. 

souffrance, f., suffering, 

souffrir, to suffer. 

soulagement, m., relief. 

soulever, to raise. 

soulier, m., shoe. 

souligner, to underline. 

soumis, —e, submissive, 
dient. 

soupgon, m., suspicion, sur- 
mise. 

soupconner, to suspect. 

souper, m., supper. 

soupir, to sigh. 

sourd, -e, deaf, low, 
fused. 

sourire, to smile, please. 

sourire, m., smile. 

sous, under. 

sous-préfet, m., sub-prefect. 

souvenir (se), (de), to remem- 
ber, recollect. 

souvenir, m., 
memory. 

souvent, often, frequently. 

souviens, see souvenir. 

soyezZ, sce étre. 

spécial, —e, special. 

spécialement, especially. 

spectacle, m., spectacle, scene, 
show, play. 

spontanément, spontaneously, 
of one’s own accord. 

station, f., standing, stand, 
stay. 

stationner, to stand. 

strident, —e, harsh, shrill. 


unex- 


pain. 


obe- 


con- 


remembrance, 





i 
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stupéfaction, f., stupefaction. | surtout, especially. 
stupéfait, -e, amazed, dumb-| surveillant, m., inspector, su- 


founded. 

stupide, stupid, senseless. 

Su, see savoir. 

subir, to undergo, feel. 

subitement, suddenly. 

subjonctif, m., subjunctive 
(mode). 

sublime, sublime. 

substantiel, —le, substantial. 

succéder, to succeed, follow. 

successeur, m., successor. 

sucre, m., sugar. 

suer, to sweat, perspire. 

suffire, to suffice, be enough. 

suggérer, to suggest. 

suis, see étre or suivre. 

suite, f., rest, train; de —, 
consecutively; tout de —, 
immediately. 

suivre, to follow. 

sujet, m., sudject. 

superbe, superb, splendid. 

supérieur, m., superior. 

suppléer, to take the place of. 

supplice, m., punishment, tor- 
ture. 

supplier, to entreat, beg. 

sfir, -e, sure, certain; de —, 


trustworthy. 

sur, on, upon, in, in conse- 
quence of; — -le-champ, 
immediately. 


sfirement, surely, certainly. 

surnom, m., surname. 

surnommer, to surname, call. 

surprendre, to surprise, catch. 

surprise, f., surprise. 

sursaut, m., start; 
with a start. 


en —, 


pervisor. 
surveiller, to watch over, look 
after. 
survenir, to come up, occur. 
suspendu, —e, suspended. 
sympathie, f., sympathy. 
synonyme, m., synonym. 
systéme, m., system, plan. 


T 


ta, thy, your. 

tabac, m., tobacco. 

table, f., table. 

tableau, m., picture. 

tache, f., spot, stain. 

taille, f., size, height, stature, 
figure. 

tailler, to cut (out), make. 

tailleur, m., tailor. 

taire, not to say; faire —, to 
silence, make be quiet; se 
—, to remain silent. 

taisait, see taire. 

taloche, f., thump, cuff. 

talon, m., heel; sur ses —s, 
close behind one; tourner 
les —s, to go away. 

tambour, m., drum, drummer. 

tambouriner, to drum. 

tandis que, while, whilst. 

tant, so much or many. 

tant6t, by and by, soon. 

tapage, m., racket, noise. 

tape, f., pat, tap. 

tapis, m., carpet. 

tard, late. 

tarder, to delay; il me tarde, 
I long to. 
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tas, m., heap, lot, pack. 

tasse, f., cup. 

tater, to feel. ~ 

tatons (a), groping, 
one’s way. 

taupe, f., mole, one lacking 
perception. 

te, (to) thee, you. 

tel, -le, such; — que, such as. 

télégraphe, m., telegraph. 

tellement, so (much). 

témoigner, to show. 

temps, m., time, weather; de 
— en —, from time to time. 

tendre, to stretch, hold out. 

tendrement, tenderly. 

tendresse, f., love, affection. 

teneur, m., holder, keeper; — 
de livres, bookkeeper. 

tenez, see here, there! 

tenir, to hold (out), possess, 
be desirous or anxious; —4, 
to insist on, be attached to; 
tiens! why! see! hullo! 
se —, to contain oneself, 


feeling 


refrain; savoir 4 quoi s’en. 


—— sur, to know what to 
think of; je n’y tiens plus, 
I cannot stand it any longer; 
— en place, to keep still. 

tente, f., tent, awning. 

tenter, to tempt. 

tenue, f., deportment, appear- 
ance. 

terme, m., term. 

terminé, —e, ended. 

terminer, to end, finish. 

terne, dull. 

terre, f., earth, ground; par 
—, on the ground. 

terreur, f., terror. 





Vocabulary 


terrible, terrible, dreadful. 

téte, f., head, top, senses, 
faculties; coup de —, head- 
strong act. 

téte-a-téte, m., private inter- 
view or conversation; en 
—, face to face, alone. 

thé, m., tea. 

théatre, m., theater. 

théme, m., theme, exercise. 

tiéde, mild. 

tiens, see tenir. 

timbre, m., tone, stamp. 

timbre-poste, m., postage 
stamp. 

timide, timid, bashful. 

timidement, timidly, 
fully. 

tint, see tenir. 

tirage, m., drawing. 

tirer, to draw, drag, take, 
obtain, put out, print; se 
—, to get through or out 
(of) ; —au sort, to draw lots. 

tiret, m., dash. 

tisonner, to stir the fire. 

toi, thee, thou, you. 

toilette, f., toilet, dress, attire. 

toit, m., roof, house, home. 

tomber, to fall. 

tombereau, m., cart. 

ton, thy, your. 

ton, m., tone, voice. 

tonneau, m., cask. 

tonnerre, m., thunder. 

toque, f., cap; regarder du 
haut de sa —, to turn up 
one’s nose at. 

tort, m., wrong, fault; avoir 
—, to be wrong. 

tortiller, to twist. 


bash- 


Vocabulary 


tortu, crooked. 

tortueux, —ueuse, crooked. 

toucher, to touch. 

toujours, always, ever, still, 
just the same; parler —, 
to keep on talking. 

tour, m., turn, pat; — a —, 
in turn, by turns; fermer 4 
double —, to double lock. 

tourmenter, to torment; se 
—, to worry. 

tournée, f., round. 

tourner, to turn; se —, to 
turn (round) ; — les talons, 
to go away. 


toute, —e, all, every; — le 
monde, everybody. 

tout, m., all, whole; du —, 
(not) at all. 

tout, wholly, quite; — 4 


fait, quite, altogether; 
en, while, although; — de 
méme, just the same; — a4 
coup, suddenly; — exprés, 
for the very purpose; aller 
— droit, to go straight on; 
— de suite, immediately. 
toutefois, however. 
traduction, f., translation. 
traduire, to translate. 
trahir, to betray, frustrate. 
train, m., train, rate, speed; 
en — (de), about, in good 
spirits, in the mood (to), 


in the act of; — -train, 
regular course, routine; 
see mise. 


trainer, to drag, draw. 

trait, m., dash, stroke; d’un 
—, at a stretch, without 
stopping. 
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traité, m., treatise. 

traitreusement, treacherously. 

tramontane, f., north wind. 

tranquille, quiet, calm, 
ease. 

tranquillement, calmly. 

transir, to chill. 

travail, m., work. 

travailler, to work. 

travers, m., breadth; a —, 
across, through; de —, 
crooked, wrong. 

traversée, f., passage. 

traverser, to cross, pierce. 

treize, thirteen. 

trembler, to tremble, shake, 
shiver. 

tremolo, m., tremolo, trill. 

tremper, to dip. 

trente, thirty. 

trépignement, m., stamping. 

trés, very. 

tressaillir, to start. 


at 


tressauter, to start. 


tréve, f., truce; — a, no more 
of. 

tribu, f., tribe. 

tricot, m., knitting. 

trimestre, m., quarter, three 
months. 

triomphal, —e, triumphal. 

triomphe, m., triumph. 

tripoter, to handle, manipu- 
late. 

triste, sad. 

tristement, sadly. 

tristesse, f., sadness; les —s, 
sad events. 

trois, three. 

troisiéme, third. 

trombone, m., trombone. 
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trompe-la-mort, m. f., Death’s | vacances, f. /., vacation. 
match. .ague, vague, faint, hazy. 
tromper (se), to be mistaken. | vaguement, vaguely. 
trompette, f., trumpet, trum-| vainement, in vain. 
peter. vais, see aller. 
trompette, m., trumpeter. valet, m., valet, servant; — 
trop, too, too much. de ferme, farmhand. 
trotter, to trot, run about. vallée, f., valley. 
trou, m., hole, gap. valoir, to be worth; — la 
trouble, m., agitation, con-| peine, to be worth while. 
fusion. vanter, to boast, praise, extol ; 
troublé, —e, confused, abashed.| se —, to boast. 
trousseau, m., bunch. varier, to vary, change. 
trouver, to find, think; se —, | vaste, vast, spacious. 
to be. vaut, see valoir. 
tu, thou, you. véctimes, see vivre. 
tue-téte (4), at the top of|veillée, f., sitting up, even- 
one’s voice. ing. 
tuer, to kill. veiller, to sit up with, watch ~ 
tumulte, m., tumult, agita-| over. 
tion. velours, m., velvet. 
tutelle, f., protection. vendre, to sell. 
vendredi, m., Friday. 
vénérer, to venerate, rever- 
ence. 
vengeance, f., revenge. 
venger, to avenge. 











U 


un, -e, a, an; l’— Vlautre, 
les —s les autres, one an- 
other, each other. 


: : venir, to come; — d 
universel, —le, universal, gen- 3 z ete 
come from, to have just; 
eral. : 
= ons : ‘ voir —, to see what would 
université, f., university. ; 
turn up. 


urne, f., urn, ballot box. 
usine, f., works, factory. 
utile, useful. 

utilité, f., utility, usefulness. 


vente, f., sale; en —, on or 
for sale. 

ventre, m., belly, stomach; 
a plat —, flat on the 


V ground. : 
venu, sce venir. 
va! well! good! indeed! ver, m., worm; — 4 Soie, silk- 
va, see aller. worm. 


verbe, m., verb. 
véritable, veritable, real. 


va-et-vient, m., bustle, mo- 
tion. ’ 


— to 


Vocabulary | 


vérité, f., truth; 
deed, really. 

vernis, m., varnish, polish. 

vers, m., verse, line. 

vers, toward. 

verser, to pour, shed. 

vert, —e, green, sharp, harsh. 

veste, f., jacket. 

vestibule, m., vestibule, hall. 

vétement, m., clothes, cloth- 
ing. 

vétu, —e, clothed, clad. 

veuve, f., widow. 

veux, sce vouloir. 

vide, empty, vacant. 

vider, to empty, vacate. 

vie, f., life, existence, living. 

vieil, see vieux. 

vieillard, m., old man or per- 
son. 

vieille: — fille, old maid; 
see Vieux. 

viendrons, sce venir. 

vieux, vieil, vielle, old, aged 
(man). 

vif, vive, quick, lively. 

vilain, -e, naughty, wretched. 

ville, f., town, city. 

vingt, twenty. 

vinicole, wine(-producing). 

vint, see venir. 

violent, —e, violent. 

visage, m., visage, face. 

vis, see voir. 

visite, f., visit, call. 

vite, quickly. 

vitre, f., window 
pane. 

vitré, —e, glazed, glass. 

vitrine, f., shop window. 

vivacité, f., vivacity, ardor. 


en —, in- 


(glass), 


I 85 


vivement, quickly, vigorously, 
hastily. - 

vivre, to live; qui vive? 
who goes there? 

voici, behold, here is or are, 
this is. 

voila, behold, there is. 3 

voir, to see, behold, see here; 
voyons, come, now then! 
— venir, to see what would 
turn up. 

voit, see voir. 

voiture, f., carriage, coach. 

voix, f., tone, voice; a haute 
—, aloud. 

volatil, -e, winged animal. 

voliére, f., aviary. 

volonté, f., will, desire. 

volontiers, willingly, gladly. 

volume, m., volume. 

votre, your. 

voudront, see vouloir. 

vouloir, to be willing, wish, 
expect; en — 4, to bear ill 
will, be angry with; — de, 
to wish for, want; — dire, 
to mean; — bien, to be 
willing or glad. 

vous, you, to, at or for you, 
yourself; —- -méme, your- 
self. 

voaité, -e, round-shouldered, 
bent. 

voyage, m., journey, voyage, 
trip. 

voyant, see voir. 

vrai, —e, true, real, genuine. 

vraiment, truly, really. 

vue, f., sight, eyesight; 4 
perte de —, as far as the 
eye can see. 


186 Vocabulary 


WwW yeux (#1. of wil), eyes; ouvrir 
wagon, m., car, coach. . de grands —, to stare wide- 
< eyed. 
Y 
y, there, here, in, within; to Z 


or at him, her, it; il — 4, 
there is, ago. zouave, m., zouave (soldier). 
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